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LA REINE DES ÉPÉES

LE MOT DE PASSE

Sur le flanc gauche du Grabèn, cette belle et large rue

qui suit la ligne des anciens fossés de S.tuttgard et qui fait

l'orgueil légitime de tous les sujets du roi de Wurtem-
berg, se trouve un quartier noir et peuplé outre mesure,

dont les maisons grimpent, le long de petites rues étroites

et tortueuses, jusqu'à la cathédrale. iDans les diction-

naires, on lit, à l'article Stuttgard, que la seule partie de

la ville qui soit digne d'être visitée par le voyageur intel-

ligent se compose de deux faubourgs, dont les maisons

sont fort bien alignées. Il faut respecter l'avis des diction-

naires; néanmoins, il est certains esprits qui, à Stuttgard,

tout en considérant avec intérêt les grandes rues neuves

ornées de restaurants à prix fixe et de magasins de bon-

neterie, n'ont pas honte de visiter aussi ces quartiers pau-

vres et dépourvus d'alignement, où se rencontrent les

chers vestiges de la vie d'autrefois, où le passé renaît pour

le rêveur, où l'imagination reconstruit, à l'aide d'une

façade chancelante, d'une tourelle oubliée, d'une girouette
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de fer épargnée par miracle au sommet d'un pignon, tout

ce merveilleux et sombre ensemble des cités catholiques.

La principale rue de ce quartier qui a nom Abten-Strass

(rue de l'abbaye) et qui descend, à travers mille détours,

jusqu'aux bords encaissés du Nesenbach, est bordée dans

toute sa longueur de maisons qui présentent leurs pignons

aux passants, et quand on y voit arriver devant soi une

bande d'étudiants au cou nu, à la poitrine découverte, à

la barbe pointue, aux cheveux longs flottant sur les

épaules, on pourrait se croire en plein moyen-âge.

C'était vers le commencement de l'automne de l'an-

née 1820. Le Graben était désert depuis longtemps; la

voix monotone et endormie du guetteur venait de crier

deux heures après minuit, tandis que deux sons de

trompe, lugubres et prolongés, accompagnaient le double

coup frappé par le battant de l'horloge royale. Il faisait

chaud, et pas un souffle de vent ne passait sur la ville

assoupie; les réverbères fumeux, placés à de trop larges

intervalles, achevaient de brûler leur mauvaise huile et

n'éclairaient guère que la tôle de leurs lanternes. Il y avait

bien une heure que l'homme du guet, dormant debout

suivant l'ancienne tradition de sa confrérie, n'avait ren-

contré âme qui vive.

Au coup de deux heures, un bruit lointain de pas se fit

entendre au delà des limites du Graben, et l'écho apporta

le son des bottes ferrées grinçant contre le pavé.

— Gute Nacht ! grommela l'homme du guet par habi-

tude.

Personne n'était là pour lui rendre sa courtoisie. Les

nuits allemandes sont si pleines de fantômes que le bon

guetteur continua paisiblement son somme, pensant bien
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que ces bottes ferrées invisibles et retentissantes chaus-

saient des pieds de revenants. Mais il s'éveilla tout à fait

en arrivant à l'extrémité orientale du Graben, devant le

grand restaurant du Mérite militaire dont les fenêtres

demi-closes laissaient échapper de joyeuses lueurs et de

gais murmures à travers leurs draperies rabattues.

L'eau vint à la bouche du vieux soldat du guet.

— Si l'on mettait dans une tasse tout ce qui reste là-

haut au fond des verres, pensa-t-il avec mélancolie, je

boirais un bon coup, et ces dignes seigneurs n'en soupe-

raient pas plus mal!

— Que fais-tu là, Daniel? dit une voix creuse derrière

lui, tout à coup.

Le vieux guetteur se retourna et trembla en s'appuyant

à la hampe de sa longue et inoffensive hallebarde. La

clarté douteuse du réverbère prochain lui montrait inopi-

nément deux personnages dont aucun bruit n'avait trahi

l'approche. Tout à l'heure, le vieux guetteur avait rêvé

de fantômes. Les fantômes étaient-ils venus?

Les deux nocturnes promeneurs se tenaient bras dessus

bras dessous. Leurs visages et leurs tournures présentaient

un plein contraste. Tous les deux portaient des costumes

d'étudiant, mais ces costumes différaient autant que leurs

personnes mêmes.

Car il y avait et il y a encore deux costumes dans les f

universités d'Allemagne : le costume du mélodrame et le

costume de la comédie, les habits du joyeux enfant et le

déguisement lugubre du philosophe en herbe qui s'abrutit

avec des sophismes et de la bière, qui pâlit sur les rêvas-

series matérialistes et qui conspire à vide vingt-quatre

heures par jour. L'Allemagne fut toujours la patrie de ces
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f fous tristes et fatigants dont le moindre tort est d'être

[
ennuyeux comme un in-quarto germanique.

L'étudiant au costume sinistre était grand, maigre,

blême, et possédait une voix de basse-taille. Il portait la

redingote allemande, raide sous les aisselles comme une

armure de fer, les larges braies de la Souabe antique et

la chemise ouverte. Il n'avait d'autre coiffure que ses che-

veux inspirés, c'est-à-dire vierges de cette souillure que le

peigne fait subir chaque jour aux perruques des civilisés.

Son camarade était gros, rond, court, joufflu, il avait

un petit dolman sur les épaules, de grosses bottes par

dessus son pantalon collant, et sur sa tête une toque

bariolée de diverses couleurs. L'étudiant farouche se nom-
mait Baldus. L'étudiant gai avait nom Bastian.

Et leur réunion offrait un symbole assez frappant de

l'état des universités, allemandes sous la Restauration.

Les Universités se séparaient alors en deux classes : les

Camarades et les Compatriotes. Les politiques, les philo-

sophes, bourreaux de Dieu, avaleurs de rois, se réunis-

saient dans une association qui comprenait tout le sys-

tème universitaire allemand et qui portait le nom de

Burschenschaft (famille des Camarades).

Il est inutile de dire que les Camarades et leur « fa-

mille » n'étaient point d'accord entre eux sur les détails

de doctrine : ce qu'ils voulaient, c'était jouer au jeu des

révolutions; ils s'entendaient tous sur cet article capital.

Les autres étudiants, qui prétendaient étudier dans le

sens pratique du mot, et se divertir aussi suivant le pen-

chant de leur âge, formaient des associations particu-

lières, moins vivement poursuivies par la police des sou-

verains tudesques, mais qui n'avaient pas non plus les
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coudées très franches. Ces associations portaient le titre

commun de Landsmannschaft (famille des Paysans ou des

Compatriotes)

.

C'étaient, en général, des associations d'études et de

bombances. Il y avait bien quelques petits mystères, car

l'étudiant d'outre-Rhin a pour la chair de poule les

mêmes tendresses que nos francs-maçons de Paris; mais

enfin, les mœurs du Compatriote étaient tout autres que

celles du Camarade. En politique, il ne connaissait que

les chansons et n'assassinait presque jamais Kotzebue.

Pour trouver le vrai compagnon d'Université dans toute

la poésie naïve et batailleuse de son caractère, il fallait

franchir le seuil d'une famille de Compatriotes et se faire

recevoir Renard ou conscrit dans le sanctuaire des

grandes pipes et des grandes épées. L'air y était épais, la

bière lourde; la gaieté ne s'y chauffait pas d'un bois pré-

cisément attique; mais il y avait là de la franchise, de la

jeunesse, du cœur et de l'honneur.

Au bas bout de la table, sur la plus méchante escabelle,

vous avisiez le nouveau débarqué, timide et triste, regret-

tant encore l'aile de sa mère, mais ayant appris à dédai-

gner tout ce qui était Philistin, c'est-à-dire tout ce qui

n'était pas étudiant. Cet enfant, ce plastron, victime éter-

nelle des « brimades » scolastiques, nous l'avons nommé :

c'était le Renard.

Un peu plus loin, le Renard enflammé montrait déjà

les promesses de ses moustaches; il avait mis un peu de

haie sur le rose trop féminin de ses joues et avait conquis

le premier galon universitaire.

Puis venait la Jeune Maison (Dieu sait où ils allaient

pêcher leurs titres!) La jeune Maison avait oublié le vil-
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lage, la jeune Maison portait comme il faut le dolman
fanfaron et les éperons d'acier. Encore un semestre

d'études, de chansons et de duels, la jeune Maison deve-

nait vieille Maison, puis Maison moussue, ce qui était le

comble! La Maison moussue avait droit au titre vénérable

de Renard d'or.

Chacun pouvait franchir ces différents degrés, par le

seul fait de sa présence aux cours et à la taverne : c'était

une affaire d'ancienneté; mais il y avait d'autres honneurs

qui ne se gagnaient pas si facilement.

Au-dessus de ces compagnons, vieillis dans la pous-

sière des cabarets et des écoles, il y avait de brillantes

existences, dont la gloire, éclatant comme un coup de

tonnerre, s'était faite en un jour. A ceux-là, on ne deman-

dait point la date de leur entrée dans la famille, dont ils

formaient l'état-major : c'étaient les Renommistes ou les

Crânes.

Pour arriver à cette noble position de Crâne, il fallait

passer par l'épreuve de l'un des trois scandale (i), à

savoir le bier-scandal, le scandai pro patria et le scandal-

contra (sous-entendu Philistinos)

,

Pris en ce sens, le mot scandai peut se traduire par

combat à outrance. Le bier-scandal était la lutte des

chopes jusqu'à ce que le vaincu, mort ou bien malade,

tombât sous les pieds chancelants du vainqueur; le scandai

pro patrid était le tournoi entre étudiants; il avait lieu seu-

lement par permission expresse des Anciens, et lorsque

(i) Locution universitaire qui renferme à la fois les idées d'épreuves,

de bagarre et de }wut-fait.
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la ville était trop étroite pour contenir deux Crânes d'égale

renommée. Le scandai-contra se renouvelait plus souvent

et atteignait presque toujours des proportions tragiques :

c'était la croisade de messieurs les étudiants contre les

officiers de l'armée, leurs ennemis naturels.

Enfin, au-dessus des Crânes eux-mêmes, on respectait,

notamment à l'Université de Tubingue, dans le royaume

de Wurtemberg, les Epées (Degeri), consuls qui étaient élus

au nombre de trois par l'Assemblée des Maisons ou

Anciens, et qui gouvernaient la république des Compa-

triotes. —

—

Il y avait déjà du temps que Bastian, notre étudiant

gras et gai, suivi de Baldus, notre étudiant triste et

maigre, se promenait à la belle étoile.

Baldus était un Camarade politique, et si nous lui

donnons un petit coin dans ce tableau, c'est que la vérité

force le peintre à mettre le charbon parmi la verdure.

Bastian était un Compatriote ennemi de l'ennui. Bastian

et Baldus étaient partis d'une taverne située au centre de

la ville vieille pour se diriger vers le Graben. Tous deux

avaient quelques pots de bière dans l'estomac et de la

fumée de tabac plein la cervelle.

— Ah! ça! disait Bastian, si tous les Camarades de

l'Université de Vienne te ressemblent, frère Baldus, on
doit s'y morfondre d'ennui. Ici, nous dansons, nous cou-

rons à cheval entre Stuttgard et Tubingue, et, pour nous

reposer, nous chantons le Gaudeamus... Mais parlons

plus bas; nous approchons du Graben, et si nous voulons

savoir au juste quel est ce Philistin, il est bon de ne nous

point faire arrêter au préalable par les patrouilles de la
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garde du roi. Le conseil des Anciens m'a confié une mis-

sion, je t'ai choisi pour m'aider : soyons prudents 1

— Ce n'est donc pas parce que cet homme m'a fait

chasser de ma patrie, dit Baldus avec amertume, que le

conseil des Anciens s'occupe de lui?

— Non, répondit Bastian; c'est parce que cet homme a

regardé Chérie à la promenade du soir, dans le jardin

du roi.

— Et qu'importe cela? dit Baldus, qui s'arrêta indigné.

—- Ce que cela importe! s'écria Bastian avec une cha-

leur soudaine; ce que nous importent l'honneur et le

bonheur de notre petite reine, de notre fille?... Ami
Baldus, tu viens de loin et cela t'excuse... Mais si tu parles

jamais de Chérie devant nos frères, souviens-toi de cet

avis-là : ne demande plus ce qu'importe la moindre des

choses qui la regardent!

— C'est donc un fétiche? murmura Baldus.

— C'est Chérie, répliqua le gros Bastian, qui était

devenu sérieux. C'est notre gloire et c'est notre amour!

Donc, si tu veux vivre en paix au milieu de nous, mon
frère, respecte notre Chérie ou fais semblant de la res-

pecter.

— Voici la seconde fois que tu me dis quelque chose

de pareil, murmura Baldus en secouant ses longs cheveux.

En sortant de la taverne, tu me disais : « Si tu veux vivre

en paix au milieu de nous, frère, aime Frédéric ou fais

semblant de l'aimer. » En somme, qu'est-ce que cette

Chérie et qu'est-ce que c'est que ce Frédéric?

On apercevait la lanterne de Daniel le guetteur, qui

venait de s'arrêter devant le restaurant du Mérite mili-

taire. Bastian mit un doigt sur sa bouche.
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— C'est la reine et c'est le roi! répliqua-t-il à voix

basse. Demain, à la fête des Arquebuses, tu les verras tous

les deux. Autour de Chérie, il y aura cent épées. Frédéric

n'en a qu'une, mais elle vaut les cent autres. Viens çà,

Baldus, et retiens ta langue 1

Us s'avancèrent à pas de loup vers le guetteur, et ce fut

Bastian qui lui frappa sur l'épaule en disant :

— Que fais-tu là, vieux Daniel ?

— Daniel, répéta aussitôt Baldus, saisissant au vol cette

occasion de déclamer un peu, pauvre créature, à quoi

penses-tu ?

— Je ne pense à rien, meinherr, répondit le guetteur

sans hésiter.

— Daniel, Daniel, poursuivit Baldus, les autres dor-

ment, toi tu veilles! les autres reposent, toi tu marches!

Pauvre paria d'une civilisation égoïste, te voilà loin de ta

femme et de tes enfants, tout seul dans les rues abandon-

nées! A quoi penses-tu, Daniel?

Bastian allumait paisiblement son énorme pipe de por-

celaine à la lanterne du guetteur.

— Eh bien! meinherr, c'est vrai, dit Daniel en se ravi-

sant, je pensais à quelque chose. Je pensais que ma gorge

s'est desséchée à crier les heures et le temps qu'il fait...

Je pensais que j'avais envie de boire un bon coup.

Il leva la main vers le premier étage du restaurant et

ajouta :

— Ce n'est pas l'embarras, si je leur demandais rasade

par la fenêtre, je suis bien sûr qu'ils m'enverraient plutôt

une bouteille qu'un verre, car ce sont de dignes seigneurs,

ceux-là, entendez-vous! Ils ne chantent peut-être pas les

mêmes chansons que vous, et ils n'ont pas à. la bouche
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des phrases dix fois longues comme ma hallebarde; mais

ils ouvrent volontiers leur bourse en passant auprès d'un

vieux soldat et lui disent en bon allemand : « L'ami, voici

pour boire à la santé de la vieille Allemagne! »

— L'aumône! murmura Baldus avec dédain.

— Il n'y a point d'aumône, mon maître, répliqua le

vieillard, quand la main qui donne presse fraternelle-

ment la main qui reçoit. J'ai porté le mousquet, ils

portent l'épée : que Dieu les garde! A l'âge où je suis,

je ne deviendrai jamais assez savant pour préférer bonne

langue à bonne lamel

— Tiens! dit Bastian, tu n'es donc plus le compère

des étudiants, toi, vieux Daniel!

Le guetteur lui tendit la main, que Bastian secoua cor-

dialement.

— Vous, dit-il en souriant, vous êtes le meilleur buveur

de bière de toute la Souabe : je vous estime... Si fait, si

fait, mon maître, j'aime les étudiants. Passé minuit, ce

sont mes seuls compagnons de veille; je ne rencontre plus

qu'eux par les rues et j'écoute leurs pas joyeux en me
disant : « Ils sont jeunes! ». C'est si bon, la jeunesse! Et

tenez, au commencement de ce printemps, je me détour-

nais tous les soirs de mon chemin pour voir quelque

chose qui me réchauffait le cœur. C'était là-bas, dans le

quartier de l'Abbaye, au coin d'Abten-Strass, devant

cette vieille masure que vous appelez, vous autres, la mai-

son de l'Ami. Vers dix heures, un jeune homme, presque

un enfant, qui avait de grands cheveux blonds bouclés

sous sa petite casquette, montait des rives du fleuve et

suivait la rue en songeant. Il s'arrêtait au même endroit

toujours, il regardait toujours la même fenêtre derrière
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laquelle une lueur pâle se montrait. Il attendait : bien

souvent la fenêtre ne s'ouvrait point. Mais quelquefois,

quand l'air de la nuit était tiède et doux, les deux battants

de la croisée grinçaient sur leurs gonds et une blonde

tête d'ange apparaissait sur le balcon...

— Chérie 1 murmura Bastian, qui s'était rapproché.

Baldus haussa les épaules avec colère.

— Oui, oui, Chérie, répéta le vieux guetteur, qui sou-

riait et se complaisait à ce souvenir; celle que vous

nommez votre reine et qui est plus belle que toutes les

reines. Quand elle venait là, respirer l'air des nuits, le

pauvre étudiant, au lieu de faire un pas en avant, se

reculait tout tremblant contre la muraille. Ah! c'est pur

et gentil comme les petits princes des anciennes légendes,

où il y a des fées... moi, je m'arrêtais dans ma route pour

le regarder si timide et si beau... Jamais il n'a parlé...

— Frédéric? murmura Bastian, dont le regard inter-

rogeait le guetteur.

Celui-ci ne répondit point et poursuivit d'un accent

rêveur :

— Hier, à la promenade, il y en avait un autre qui

tournait aussi ses regards vers la reine Chérie. Je ne sais

pas lequel est le plus beau, de l'étudiant aux blonds che-

veux ou du soldat au brillant uniforme; je ne sais pas

lequel est le meilleur...

— Tu le connais donc, celui-là, Daniel? demanda Bas-

tian vivement.

Le vieux guetteur jeta un coup d'œil vers les fenêtres

éclairées du Mérite militaire.

— Y a-t-il un homme dans Stuttgard qui ne le con-

naisse pas? répliqua-t-il : c'est le plus brave et le plus

e
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noble de nos soldats. Le caprice des chambellans, des

conseillers et autres gens de cour l'avait éloigné de son

pays, mais notre nouveau roi l'a appelé de l'exil...

— C'était à Vienne qu'il était, n'est-ce pas? demanda

encore Bastian, qui échangea un coup d'œil avec Baldus.

— Oui, à Vienne. Et l'empereur d'Autriche voulait le

faire général, pour le garder auprès de lui; et il a répondu

à l'empereur : « Sire, j'aime mieux être soldat dans mon
pays, qu'ailleurs maréchal d'empire! » — Et tenez, dit

le vieux guetteur en s'interrompant au milieu de son

enthousiasme, et en prêtant l'oreille à un grand bruit

qui se faisait derrière les draperies closes de la taverne,

si vous voulez le voir, vous n'avez qu'à regarder; car la

fête est finie, et voici les officiers des chasseurs de la garde

qui vont regagner leurs logis.

La porte du restaurant du Mérite militaire s'ouvrit en

effet à ce moment, et l'état-major des chasseurs de la

garde sortit éclairé par les garçons de la taverne.

— C'est lui! murmura Baldus entre ses dents serrées.

— C'est lui! répéta Bastian.

— Holà! cria une voix sur le trottoir, la voiture du

colonel baron de Rosenthal!

Un coup de fouet retentit à l'angle en retour du Graben

et une élégante calèche montra ses deux lanternes blan-

ches. Celui qui était en tête des officiers et qui portait

avec une merveilleuse noblesse un des plus brillants cos-

tumes de l'armée wurtembergeoise, donna des poignées

de main à la ronde (i).

(•*) L'armée Wurtembergeoise a pris l'uniforme pruseien.
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— C'est tout de même un bien bel homme que ce

Philistin-là I murmura Bastian.

— A vous revoir, messieurs et amis, dit le baron de

Rosenthal en soulevant son chapeau à plumes. Je n'ai

jamais mieux senti la bonté du roi qu'en ce moment, où

il me permet de vous serrer les mains et de vous dire :

A vous revoir, messieurs et amis, nous ne nous séparerons

plus!

Les chapeaux à plumes s'agitèrent au-dessus des têtes;

il y eut un hourra discrètement contenu en l'honneur du

colonel, et la brillante calèche descendit au grand trot la

montée du Graben.

L'état-major des chasseurs de la garde se dispersa dans

toutes les directions; personne n'avait aperçu nos deux

étudiants, protégés par l'ombre des maisons.

— Bonne nuit, messieurs, leur dit le vieux Daniel,

dont la taille se courba de nouveau, et qui reprit, appuyé

sur sa hallebarde, sa marche somnolente le long des trot-

toirs du Graben.

Bastian dit à Baldus :

— Je sais ce que je voulais savoir... à la maison de

l'Ami!

Et les deux étudiants s'engagèrent aussitôt dans ces

rues tortueuses et enchevêtrées qui montent vers Abten-

Strass.

Ici la scène change et nous entrons dans le pays des

mystères. A peu près au milieu d'Abten-Strass, à l'angle

d'une de ces ruelles sans nom qui tournent sur elles-

mêmes et font de cet étrange quartier un véritable dédale,

une haute maison s'élevait. Sa toiture pointue, surmontée
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de monstres volants, ses gouttières fantasques et les

balcons gothiques qui saillaient à tous les étages lui don-

naient une date certaine.

Cette maison était vieille comme le vieux nom des ducs

de Wurtemberg. La porte cochère était close; au premier

étage, on apercevait une lueur faible à travers l'étoffe des

rideaux. Tout au bout de la maison, dans un enfoncement

profond, une porte basse s'ouvrait à demi.

Le regard, plongé sous cette voûte exiguë, apercevait

vaguement comme des ténèbres visibles. C'était un reflet

sombre jouant sur les murailles rugueuses d'un long

corridor.

Dans ce couloir, personne ne se montrait, et le passant

curieux qui se fût arrêté par hasard devant cette poterne

entr'ouverte eût fatigué ses yeux à percer le mystère de

ces demi-ténèbres. Alentour, toutes les maisons étaient

silencieuses.

Des nuages épais et gris allaient lentement au ciel. La

lune attardée, et achevant son dernier quartier, dépassait

à peine la ligne de l'horizon et montrait son croissant

rougeâtre à l'extrémité orientale d'Abten-Strass. Pas un
souffle de vent ne bruissait dans ces ruelles où les tem-

pêtes nocturnes trouvent de si sonores échos. Les pignons

gothiques s'alignaient à perte de vue et penchaient en

avant leurs hautes lucarnes, qui semblent pendre au-des-

sus du vide. L'oreille saisissait çà et là des échos de pas

lointains, et l'on ne voyait personne.

Il faut aller dans les vieilles villes d'Allemagne pour

admirer ces paysages urbains, si bizarres aux rayons de

la lune, qu'on se prend à déplorer, en les contemplant, la

pauvreté de l'imagination des poètes. Là, tout prête à
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ces vagues terreurs qui sont chères à notre nature, amie

des choses surhumaines; ce n'est plus le milieu vivant où

nous respirons sous le soleil, c'est une mise en scène

fantastique, qui appelle les visions, et ne demande qu'à

se peupler de spectres.

On comprend là, bien mieux encore que dans la cam-

pagne allemande, le génie particulier de cette littérature

qui cherche tous ses effets dans le noir et dont les plus

vives lumières dépassent rarement la pâle clarté d'un

rayon de lune. On comprend ces légendes et ces ballades,

ces morts qui vont vite, ces ondines blanches qui glissent

dans la brume argentée.

On comprend aussi, par une intuition plus indirecte,

cette exaltation froide des têtes germaniques, cette folie

pénible et laborieuse, cette philosophie qui semble une

gageure insensée, ces rêves malades qui sont des cauche-

mars!

Tout est sombre
t

: l'atmosphère grise enveloppe la ville

comme un suaire; la lune qui rase l'horizon semble un
grand œil unique et triste, ouvert pour regarder les

mélancoliques ténèbres.

L'airain chante les heures avec accompagnement de

cor, au haut des vieilles cathédrales; la voix monotone
du crieur répète, comme un écho affaibli, le cri du temps

qui passe : puis vient le silence, pareil à la mort.

Je vous le dis, cette poésie, monotone et belle, ces

systèmes audacieux, ces impiétés, ces superstitions, ces

songes scientifiques qui laissent loin derrière eux les

songes des chercheurs d'or au moyen âge, tout ce qui

est enfin l'Allemagne intellectuelle, tout cela c'est l'ou-

vrage de la nuit.
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La lampe travaille, ou la lune. La science allemande, la

philosophie allemande, la religion allemande, ce sont des

cauchemars que le grand jour éblouit.

Mais le génie est si beau, qu'il faut admirer même le

génie de l'Allemagne.

Trois heures de nuit venaient de sonner à l'église de

l'Abbaye. Vers la partie basse d'Abten-Strass, sous un

réverbère qui allait s'éteindre, deux ombres silencieuses

passèrent. En même temps, ces étranges bruits de pas

dont l'écho allait courant par la ville semblèrent se rap-

procher de toutes parts. Au fond des ténèbres éclairées de

ce corridor qui suivait la petite porte à demi-ouverte, on

put entendre un léger mouvement. Un homme enveloppé

dans un manteau et qui portait la casquette bavaroise

rabattue sur les yeux, se montra tout au bout de la galerie

et marcha vers la porte.

Au lieu de franchir le seuil il s'arrêta derrière la porte

et se blottit dans l'angle formé par l'épais montant de

pierre. Il s'adossa à la muraille; son manteau s' entr'ouvrit

et l'on put voir sa main gauche qui s'appuyait sur une

longue épée nue.

Il attendit; les deux ombres qui montaient Abten-

Strass vinrent droit à la porte. Avant d'entrer, les deux

ombres regardèrent avec soin autour d'elles pour, voir

si nul œil indiscret n'était ouvert aux environs. C'étaient

des étudiants qui portaient le dolman élégant, la toque

voyante cl, l'étroit pantalon des membres de la famille des

Compatriotes : dangereux costume pour couvrir des aven-

tures de nuit. Ils étaient tous les deux très jeunes et ne

pouvaient réussir à plaquer sur leurs joyeux visages cet

air grave qui convenait à la circonstance.
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— Je crois que c'est ici, murmura l'un d'eux; il me
semble bien reconnaître la Maison de l'Ami.

— Il fait noir comme dans un four, répondit l'autre;

maître Hiob devrait bien faire la dépense d'une lanterne

pour éclairer la porte de son logis!

Celui qui avait parlé le premier longea la muraille et

se prit à palper de la main les montants de pierre qui du

haut en bas étaient chargés de sculptures gothiques; des

montants sa main glissa à la porte elle-même, armée de

larges bandes de fer forgé que retenaient des clous à la

tête large comme un écu.

— Toutes les portes de ces prisons se ressemblent,

grommela-t-il; mais il est l'heure et j'aperçois une

lumière là-bas...

— A la grâce de Dieu! répliqua son compagnon; nous

ne pouvons pas rester dehors comme des pleutres,

entrons!

Ils entrèrent de front et reculèrent aussitôt d'un com-

mun mouvement, parce que leurs mains étendues en
'

avant venaient de rencontrer la lame nue d'une épée.

— Qui va là? prononça une voix sourde dans l'ombre.

— Tout beau! s'écrièrent les deux jeunes gens à la fois.

— Je suis Karl! ajouta l'un.

— Je suis Mikaël! dit l'autre.

— Deux Renards! gronda la voix; j'en étais sûr! On ne

fera jamais rien de propre avec ces étourneaux-là.

Avancez à l'ordre, chacun à votre tour, et dites le mot
de passe.

Karl fît un pas vers le sombre gardien et murmura à

son oreille :

— Frédéric I
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— C'est bon, dit le gardien, qui le prit par l'épaule et

l'envoya se cogner contre le mur opposé. A l'autre.

Mikaël se pencha et prononça à son tour le nom de

Frédéric.

— Et que venez-vous faire dans la Maison de l'Ami?

demanda la sentinelle.

— Nous venons écouter ce que diront les Anciens,

répondit Karl de cette voix que prennent les enfants pour

réciter leur leçon.

C'était une leçon, en effet, car la demande et la réponse

étaient réglées par le Comment, ce code fameux des

associations d'étudiants en Allemagne.

— Passez, dit la sentinelle, dont le titre officiel est « le

gardien de l'honneur ».

Les deux jeunes gens s'engagèrent en tâtonnant dans

le corridor où la lumière avait complètement disparu.

Pendant une minute, on entendit leurs pas incertains qui

hésitaient sur les dalles; puis un bruit soudain se fît, et

le gardien, qui attendait ce moment, lâcha sa grande épée

pour se serrer les côtes.

— Patatras! fît-il, les voilà dans la cave! Quand les

Renards ne se cassent pas le cou à ce jeu-là, je ne connais

rien de tel pour les former!

Des bottes ferrées sonnèrent sur le pavé au dehors, le

gardien n'eut que le temps de reprendre son glaive. A
dater de ce moment, ce fut une véritable procession. Des

hommes qui, pour la plupart, cachaient leurs visages

dans les plis de leurs manteaux, tournaient silencieuse-

ment l'angle d'Abten-Strass, franchissaient le seuil de la

Maison de l'Ami, glissaient à l'oreille du gardien le mot
Frédéric, et passaient. Le gardien les comptait.
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Il paraît que les premiers venus, ce pauvre Karl et ce

pauvre Mikaël, étaient les seuls qui ne connussent point

les êtres de la Maison de l'Ami, car il n'y en eut point

d'autres à tomber dans la cave, cette nuit-là.

Tous suivaient d'un pas assuré le ténébreux corridor.

Quand ils arrivaient au bout, on entendait un bruit qui

ressemblait fort à celui que fait en s' ouvrant la serrure

d'un cachot : une lourde porte roulait sur ses gonds

grinçants, une échappée de lumière inondait un instant

le corridor, puis la porte retombait avec un fracas sourd

et la nuit revenait.

Toujours la même chose.

Quand le gardien eut compté vingt-quatre, et que le

dernier venu lui eut jeté en passant ce nom : Frédéric,

qui ouvrait comme un talisman l'entrée de la Maison de

l'Ami, le gardien ferma la porte basse à double tour et

prit le même chemin que ceux qu'il avait successivement

introduits.

A cet instant-là même, l'entrée principale de la Maison

de l'Ami s'ouvrait tout doucement et un petit vieillard

en robe de chambre et en pantoufles se présentait pour
être introduit. En dedans du seuil, il y avait un autre

petit vieillard également revêtu d'une robe de chambre
et chaussé de pantoufles, qui, en outre, était coiffé d'un

beau bonnet de coton Meu rayé de blanc.

— Fidèle au rendez-vous, monsieur l'inspecteur! dit

le vieillard de l'intérieur à son hôte.

— Bonsoir, maître Hiob, bonsoir, répliqua l'inspec-

teur, ne me laissez pas dehors, je vous prie, car j'ai mes
douleurs de reins, et les nuits se font fraîches.

— On n'entre dans la Maison de l'Ami qu'avec le mot
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d'ordre, prononça maître Hiob, qui sous son bonnet de

coton blanc et bleu était un gai gaillard; avez-vous le mot
|

d'ordre, monsieur l'inspecteur?

— Frédéric! répondit celui-ci, qui fit un geste d'impa-

tience.

Le flambeau que tenait maître Hiob faillit lui tomber

des mains.

— Comment savez-vousP... commença-t-il en se ran-

geant pour laisser passer son bote.

— Je sais, maître Hiob, cela suffît, répliqua l'inspec-

teur sèchement; nos bons petits enfants sont-ils en séance?

— Le dernier vient d'arriver.

— Leur avez-vous fait savoir adroitement que cet

excellent baron de Rosenthal nous était revenu de Vienne?

— Oui, meinherr.

— Eh bien, maître Hiob, cet excellent baron a si rude-

ment malmené les étudiants d'Autriche, que nous aurons

quelque bon scandai à son occasion, je l'espère.

— Il n'y a point de bon scandai sans Frédéric, répliqua

maître Hiob, et Frédéric n'est pas ici.

L'inspecteur, qui était également conseiller, banquier

et receveur général, s'appelait meinherr Muller.

Il eut un petit sourire machiavélique et monta l'esca-

lier.

— Maître Hiob, dit-il en s' arrêtant sur la dernière mar-

che du premier étage* mon illustre patron, le comte

Spurzeim, qui est le premier diplomate du monde, m'a
donné quelques leçons. Le proverbe : On ne s' ai

jamais de tout, est fait pour les gens du commun. Moi,

je n'oublie que les choses dont il me plaît de ne pas me
souvenir. J'ai envoyé un courrier de cabinet au village
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où ce jeune coquin de Frédéric a reçu le jour. Nous Fail-

lis, et si le scandai nous débarrasse à la fois de Frédéric

et du colonel, je vous enverrai deux barils de marco-

brunner, maître Hiob.

Il venait de s'engager dans le corridor du premier

étage et passait devant une porte dont la peinture toute

fraîche jurait énergiquement parmi les tons crasseux du

reste des murailles.

L'inspecteur s'arrêta; son visage ridé prit une expres-

sion de tendresse langoureuse.

— C'est là qu'elle respire! murmura-t-il. Un homme
n'est pas vieux à soixante ans, n'est-ce pas, maître Hiob?

et l'âge mûr a encore de beaux jours; il faut que vous

m'aidiez à supprimer ce Frédéric pour que j'obtienne la

main de la jeune divinité de mon cœur!

On entendit comme l'écho lointain d'un chant; maître

Hiob ne répondit que par un signe de tête franchement

affîrmatif, et les deux vieillards, pressant le pas, s'élan-

errent ensemble vers l'extrémité du corridor.

Ce corridor répondait exactement à celui d'en bas où
nous avons vu naguère s'engager tous ces inconnus qui

donnaient pour mot d'ordre au gardien de la petite porte

le nom de Frédéric. La chambre qui terminait le corridor

répondait de même à cette pièce du rez-de-chaussée dont

l'huis s'était successivement refermé en laissant échapper

de vifs rayons de lumière sur les vingt-quatre compa-
ns. Les deux vieillards entrèrent dans cette chambre

qui terminait le corridor, et tout aussitôt les chants de

l'étage inférieur éclatèrent à leurs oreilles, comme s'ils

eussent été au beau milieu de la réunion même.
C'était une maison très curieuse que la Maison de
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l'Ami, et ces gens du rez-de-chaussée qui cherchaient si

ardemment le mystère avaient eu en la choisissant la

main heureuse. Au centre de la chambre du premier

étage, il y avait une sorte de tambour grillé, ressemblant

à peu près à ces bouches de chaleur qui sont dans nos

églises; ce tambour était l'orifice d'un répétiteur acous-

tique : tout ce qui se disait au rez-de-chaussée, on l'enten-

dait au premier étage.

Auprès du tambour, deux fauteuils attendaient l'ins-

pecteur et maître Hiob, car il fait bon d'être à son aise

pour écouter. Ils s'assirent et maître Hiob souleva un peu

les deux côtés de son bonnet blanc et bleu pour dégager

le conduit de ses oreilles.

Pendant que nous y sommes, achevons de dire au lec-

teur tout ce qui se trouvait dans cette curieuse Maison de

l'Ami. Il y avait d'abord la femme de maître Hiob, dis-

crète personne, assez vieille et très laide, qu'on appelait

dame Barbel. Dame Barbel était chargée de garder un

trésor renfermé dans cette chambre à la porte peinte à

neuf devant laquelle le conseiller inspecteur avait roucoulé

ces poétiques paroles : « C'est là qu'elle respire! »

Cette chambre ne ressemblait guère au reste de la

maison. Une lampe-veilleuse l'éclairait seule en ce

moment. Ce n'était pas assez pour que l'œil pût saisir

les détails exquis de son ameublement, mais la lumière

confuse laissait voir les plis gracieux des draperies aux

couleurs douces, la forme charmante des meubles et le

luxe harmonieux des tentures.

Tout cela était jeune, tout cela était frais, et c'était

merveille quand on venait à penser qu'une simple

muraille séparait tout cela de la vieille maison poudreuse
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et enfumée. Le contraste rendait ce réduit mille fois plus

mignon. A le voir, on songeait involontairement aux

miracles des féeries, à ces portes tournantes qui se

trouvent dans d'affreux caveaux, que l'on ouvre en pro-

nonçant des paroles magiques, et qui montrent, derrière

leurs noirs battants, tout un monde d'éblouissements et

de prestiges.

La lampe-veilleuse était placée sur une table qui tou-

chait à un lit entouré d'une fine draperie de mousseline.

Sur le lit, il y avait une jeune fille endormie.

Et c'était à la jeune fille surtout que nous pensions

lorsque nous parlions de trésor, de féeries et de merveilles.

La lueur douce de la lampe tombait sur ses traits si

réguliers et si charmants à la fois, qu'on eût dit l'incar-

nation du rêve des poètes.

Elle sortait à peine de l'enfance; son sourire était tout

parfumé de candeur; elle dormait et semblait regarder le

ciel à travers ses belles paupières closes.

En dormant, on eût dit qu'elle priait, et sans doute elle

implorait Dieu pour quelqu'un, car un nom vint jusqu'à

ses lèvres d'où le sourire s'enfuit pour faire place à la

tristesse.

Un nom que tous les échos de la maison mystérieuse

devaient, à ce qu'il semble, répéter cette nuit :

— Frédéric!...

Il y avait dans l'harmonie de ce pieux murmure une
tendresse de sœur.



II

LE RENARD D'OR

La fête des Arquebuses du village de Ramberg est

célèbre dans toute l' Allemagne du sud-ouest. Les fils de

la Souabe antique sont grands amateurs d'exercices du

corps. Ils ont, comme presque tous les Germains d'ori-

gine, d'énormes prétentions à l'adresse. Ramberg est un

gros bourg situé sur le Neckar, à égale distance de Stutt-

gard et de Tubingue, dans la direction de la Forêt-Noire.

Les maisons du village sont perchées au sommet d'une

colline couverte de cette belle végétation qui fait du

Wurtemberg le jardin de l'Allemagne, et les ruines de

l'ancien château fort, résidence abandonnée des barons

de Ramberg, élèvent encore au-dessus des maisons leurs

murailles colossales drapées dans un manteau de lierre.

Au pied de la colline coule le fleuve qui s'en va serpen-

tant le long d'une délicieuse vallée.

L'université principale du royaume de Wurtemberg a

son siège à Tubingen, qui est à peine séparée de Stutt-

gard par trois heures de marche. Au temps où se passe
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I notre histoire, les étudiants avaient choisi Ramberg pour

I

tenir leurs réunions de plaisir ou leurs batailleuses assises.

Il y avait à Ramberg, comme à Stuttgard et à Tubingue,

! une maison de VAmi et derrière cette maison, qui était le

i domaine de l'Université, une grande et belle taverne

portait pour enseigne un animal d'espèce assez problé-

'matique, aux poils hérissés, à la queue large comme un

plumet de tambour-maître, et entre les pattes duquel on

t lisait cette légende : au renard d'or.

Les habitants du bourg de Ramberg professaient un
grand respect pour messieurs les étudiants. Ils se regar-

daient comme les vassaux indirects de l'université de

Tubingue. Les réunions d'étudiants qui se renouvelaient

sans cesse amenaient aussi les agents de la police royale

et cela modérait la joie des bonnes gens de Ramberg.
En somme, paysans et paysannes vivaient partagés

entre deux sentiments : l'amour de cette belle jeunesse

qui fournissait au village son revenu le plus net, et la

crainte des bagarres qui mettaient trop souvent le pays

sens dessus dessous. On n'y jurait que par les étudiants,

mais on tremblait au seul nom de la police; et quand les

officiers des régiments royaux prolongeaient leur prome-
nade jusqu'à Ramberg et s'y arrêtaient pour faire colla-

tion, les Rambergeois se demandaient toujours si la der-

niïre heure du village n'allait point sonner.

C'est que les échos de cette charmante colline avaient

répété tant de chansons séditieuses! Paysans et paysannes
étaient assurément innocents de cela; mais quand la

police allemande fait du zèle, tout le monde y passe.

Il y avait de vieux Rambergeois qui étaient prophètes
et qui disaient qu'un jour venant, les conseillers privés
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insultés, les ministres outragés, les chambellans vili

pendes ne laisseraient pas à Ramberg pierre sur pierre

On parlerait en ce temps de Ramberg comme de ces ville

qui furent l'admiration du vieux monde et qui ne son

plus que des ruines.

Ce jour, 3 septembre 1820, c'était grande et double

fête au village de Ramberg. Première fête : depuis deux

semaines on avait envoyé des crieurs dans tout le Wur
temberg, la Ravière, le Tyrol et le pays de Rade, afir

de convoquer les chasseurs adroits au tir de l'arquebuse

qui devait avoir lieu sur la place de l'Eglise. Le temp

était superbe; dès la veille au soir, les concurrents étran

gers étaient arrivés leur arme sur l'épaule; et à part les

auberges qui étaient encombrées, il n'y avait guère de

maison qui n'eût à loger pour le moins trois ou quatr

hôtes, cette nuit.

Il en était deux pourtant qui ne logeaient personne

l'auberge du Renard d'or et la Maison de l'Ami, toutes

deux fiefs directs de l'université de Tubingue. Ceci regar

dait la seconde fête. — Cette seconde fête avait été fixée

au même jour que le tir des arquebuses par une autorite

qui n'était point celle du bourgmestre de Ramberg; on

ne l'avait pas annoncée si longtemps à l'avance. La nui

précédente seulement dans toutes les villes et dans tous

les bourgs du ressort de l'Université de Tubingue où se

trouvaient les étudiants en vacances, il s'était passé quel-

que chose d'absolument semblable à ce que nous avons

vu naguère dans le vieux quartier de l'Abbaye, en la ville

de Stuttgard. Partout le même mystère avait régné. A
quoi bon? nous n'en savons trop rien, mais il n'était
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point de bourgade où la réunion des Camarades ne se fût

faite après minuit sonné.

De toutes ces réunions, la plus importante avait dû

être celle d'Abten-Strass, puisque Stuttgard fournissait,

à lui seul, la sixième partie des étudiants de Tubingue. Le

discret maître Hiob et l'inspecteur Muller auraient pu

nous dire quelles matières importantes on avait traitées

dans ce conclave, où chaque membre s'engageait au

secret sous les serments les plus redoutables. Il nous

importe seulement de savoir qu'à Stuttgard, comme ail-

leurs, on avait convoqué le ban et l'arrière-ban des écoles

pour le lendemain, 3 septembre, à la Maison de l'Ami de

Ramberg.

Il s'agissait de disputer le prix de l'arquebuse, de fêter

la rentrée solennelle des cours et de procéder à l'admis-

sion des recrues que le nouvel an scolaire amenait. Tel

était le programme apparent; mais c'eût été là, vous en

conviendrez, une fête bien calme et bien fade pour les

Maisons-moussues de Tubingue; aussi, d'un bout à

l'autre du ressort de l'Université, avait-on annoncé dis-

crètement en dehors du programme, qu'il y aurait un

bel et bon scandai.

Quel scandai? car certains crânes voulaient qu'on leur

mit le point sur l'i, — un scandal-contra de la plus

recommandable espèce!

Dès le matin, tout était en fièvre dans le village de

Ramberg, l'église protestante sonnait à toutes volées et

pavoisait son digne clocher, rond et lourd comme un

bourgeois engraissé de bière : sur la place on mettait la

dernière main aux préparatifs du tir. A deux cents pas

mesurés minutieusement on enfonçait les fourches de
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la première barre, à trois cents pas on dressait la seconde,

à quatre cents pas la troisième, celle des raffinés et des

maîtres. Aux côtés de chaque barre, des faisceaux d'armes

étaient formés.

A droite et à gauche s'élevaient des estrades surmontées

de bannières où se lisaient toutes sortes de devises en

grand style, car les Allemands ont conservé le culte

classique, malgré les écarts puissants de leurs poètes.

Nous nous souviendrons toujours d'avoir déchiffré au

fronton d'un théâtre prussien cette enseigne hyper-aca-

démique :

Musagetœ heliconiadumque choro!

Vis-à-vis des barres, à l'autre extrémité de la place, se

dressait un grand mât, bariolé de rouge et d'or. La tête

du mât disparaissait au centre d'une galerie de drapeaux;

quatre fils d'archal décrivant une légère courbe tombaient

du sommet à la base; ils étaient destinés à maintenir les

oiseaux servant aux menus jeux qui précèdent le tir.

Au pied du mât, à hauteur de poitrine, une plaque de

tôle ronde divisée en six cercles concentriques offrait à

son milieu une aiguille d'acier présentant sa pointe. Le

coup plein ou maître coup devait enfiler la balle sur

l'aiguille sans la tordre et sans la briser.

Tout Ramberg était déjà sur la place où meinherr Mohl,

à la fois menuisier et bourgmestre, activait l'achèvement

des estrades. Il était en bras de chemise, et la sueur ruis-

selait de son front. Tant qu'il ne vit sur la place que des

Rambergeois; il mania le rabot d'un sens assez rassis;

mais lorsqu'il aperçut les premiers groupes d'étrangers

déboucher derrière l'église, son visage changea.
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— Mes amis, mes amis, dit-il à ceux qui l'entouraient,

ne dites pas que je suis le bourgmestre. Tout à l'heure,

je vais aller mettre ma perruque et mon costume, et je

représenterai dignement notre localité.

On s'occupait bien de maître Mohl et de son costume!

La place de Ramberg est une sorte de belvédère qui

[

domine tout le paysage environnant; sur toutes les routes,

qui serpentaient comme de longs rubans d'or dans la

vallée verte, inondée de soleil, on voyait au lointain des

points noirs qui se mouvaient, qui avançaient : c'étaient

de nobles cavalcades escortant des calèches découvertes,

c'étaient des caravanes de paysans montés sur leurs che-

vaux de labour, c'étaient des voyageurs à pied, l'arme

sur l'épaule, qui abrégeaient le chemin en chantant. Et

tout cela, belles dames et cavaliers, paysans et voyageurs,

tout cela venait à Ramberg, qui était en ce moment
comme le centre de l'Allemagne!

C'est à des heures pareilles qu'on est fier d'être Ram-
bergeois I

— Allons, Niklaus, disait maître Mohl, allons, mon
fils, ton maillet est-il de liège? Enfonce-moi ce pieu, afin

que je ne sois point damné par impatience I

Niklaus était en train de causer, et n'en allait pas plus

vite.

— Combien y en a-t-il chez vous, Lisela, ma com-
mère? demanda-t-il à une belle grosse femme qui étalait

au gai soleil son visage rubicond et souriant.

— Dix, mon compère Niklaus, et huit chez Lottchen,

ma sœur.

— Et onze chez nous, reprit Niklaus.

Cinq ou six charpentiers cessèrent de raboter et de
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clouer, pour dire l'un après l'autre ou tous ensemble :

— Chez nous, six!... Chez nous, neuf!... Chez nous,

quinze!

Maître Moh-1 essuyait son front baigné de sueur.

— Oh! mes doux amis, mes doux amis! suppliait-il,

je souhaite que vous en ayez chacun le double, car l'hos-

pitalité est une vertu, et chaque étranger vaut un florin

par jour, mais vous ne voudriez pas me déshonorer,

n'est-ce pas, mes bons enfants? Enfonce ton pieu,

Nikïaus! Assure la banquette, Moriss! Consolide ce gradin

qui ne tient pas, Michas!... Et surtout, maintenant que

voici les étrangers autour de nous, ne dites pas que je

suis votre bourgmestre!

Niklaus, Moriss et Michas n'en perdaient pas un coup

de langue.

Dans les maisons voisines, on entendait les musiciens,

membres de l'orchestre, qui répétaient leur partie; les

échos des bosquets environnants renvoyaient les coups de

feu des tireurs qui essayaient leurs armes, car ce nom
de fête des Arquebuses est une appellation antique. Les

prétendues arquebuses, au moment de la lutte, se

changent en fusils de chasse pour les uns, en excellentes

carabines pour les autres. Toutes les armes sont admises

au concours, moyennant deux conditions : la première est

un examen sous le rapport de la sécurité; la seconde

oblige le tireur qui se sert d'une arme particulière à la

prêter, sur simple réquisition, à quiconque la réclame

parmi ses compétiteurs déjà classés.

Les seules arquebuses qui se voient sur le lieu de la

lutte sont deux énormes machines placées pour la forme

aux deux côtés de la troisième barre, qui sont lourdes,
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presque impossibles à manier, et que l'homme le plus

robuste aurait grand'peine à mettre en joue.

C'était la première estrade de gauche que le bon maître

Mohl, bourgmestre de Ramberg et menuisier de son état,

achevait avec tant de zèle; cette estrade appartenait à

messieurs les étudiants. Comme la fille de maître Mohl

avait épousé un aubergiste, comme messieurs les étu-

diants faisaient vivre les aubergistes de Ramberg, on ne

peut dire combien maître Mohl, malgré son respect pour

les autorités constituées, vénérait messieurs les étudiants.

Cependant, le bruit et le mouvement augmentaient de

minute en minute sur la place de l'église. A chaque

instant on entendait dans la foule des voix joyeuses qui

constataient l'arrivée de nombreux étrangers.

— L'inspecteur Muller vient de descendre aux Quatre-

Nations, criait avec triomphe la servante joufflue de cet

établissement; l'inspecteur conseiller-receveur Muller de

StuttgardI

— A l'Aigle rouge, répondait un garçon de cet hôtel,

on a retenu des lits pour le comte Spurzeim, conseiller

privé honoraire, pour la comtesse Lenor, sa pupille, et

pour son neveu, le noble baron de Rosenthal, colonel des

chasseurs de la garde!

Ceci fit grand effet. Le comte Spurzeim passait pour
être très riche, c'était une des illustrations du haut pays,

et il avait occupé je ne sais quel poste important dans la

diplomatie impériale; la jeune comtesse Lenor était la

perle de la cour, et quant au baron de Rosenthal nous
savons que son exil, causé par une méchante petite intri-

gue de cabinet lui avait donné une popularité véritable.

Mais ces noms de gentilshommes et de hauts fonction-
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naires, qui étaient lancés d'un bout de la place à l'autre,

ne tinrent pas contre l'annonce de l'arrivée de messieurs

les étudiants. Maître Mohl lui-même fit trêve à son ardent

travail, pour écouter deux jeunes filles qui accouraient

tout essoufflées de l'autre côté de l'église.

Ils étaient là, les fiers jeunes gens, dans la cour de la

Maison de l'Ami; ils s'étaient rencontrés au bas du

coteau, sur la rive du fleuve, les uns venant de Stuttgard,

les autres de Tubingue, les autres de Louisbourg et d'ail-

leurs, tous à pied, excepté les douze cavaliers qui escor-

taient la calèche à quatre chevaux de la reine Chérie.

— Et si vous saviez, disait la petite Luischen, commi
elle est jolie, cette année, la reine!

— Et comme elle a de beaux chevaux! reprenaii

Annette, et comme sa calèche brille aux rayons du soleil!

— Ils sont plus de trois cents! dit Luischen en coupant,

comme c'est l'usage, la parole à sa compagne; il y en

qui se sont attelés à la calèche de la reine pour gravir h

coteau.

— Et les autres étaient derrière, s'écria la petit»

Annette, saisissant le moment où Luischen reprenaii

haleine, et ils criaient : « Hourra pour notre rein»

Chérie! »

Maître Mohl demanda son habit; il ne pouvait pas restei

menuisier un instant de plus!

— Mes bons enfants, dit-il, je vais aller mettre mi

perruque. Ce que je vous recommande spécialement, c'esl

l'estrade de messieurs les étudiants. Et quand je vais

reparaître tout à l'heure, avec mon costume, ne bavardes

pas sur mon compte, et n'allez pas dire aux étrangers

« Vous voyez bien ce maître Mohl, le bourgmestre, c'es!
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lui qui était là, en menuisier, avec une chemise de grosse

toile, et le rabot à la main. »

La foule frémissante ne l'écoutait même pas. On atten-

dait le coup de dix heures, qui devait donner le signal

officiel de la fête; on regardait les tribunes se remplir

lentement et les bourgeois, armés de longues-vues, inter-

rogeaient le lointain des routes, pour annoncer les pre-

miers à voix haute et intelligible le nom des nobles arri-

vants.

Enfin, l'heure tant désirée tomba du clocher pavoisé.

Une salve de mousqueterie éclata, tandis que l'orchestre

rassemblé jetait dans les airs son premier accord. Au som-

met du mât on hissait les trois bois de cerfs et les trois

lions couronnés de Wurtemberg.

En même temps, sous le royal écusson, se déployait une

écharpe d'or, premier prix offert par sa Majesté le roi

en personne. Le second prix qui était un saphir, monté

en bague chevalière, avait été donné, comme chacun le

savait bien, par la reine Chérie. Le troisième prix enfin,

dû à la municipalité rambergeoise, consistait en un baril

de vin du Rhin, suspendu au mât par des rubans de mille

couleurs.

Les tribunes étaient pleines, on ne traversait déjà plus

la place de l'Eglise qu'avec une extrême difficulté et

maître Mohl venait de reparaître coiffé de sa perruque

officielle, dont les marteaux retombaient sur son magni-

fique frac municipal. Quant il fut monté, il salua l'assem-

blée avec une grâce mêlée de tant de dignité, que per-

sonne n'aurait deviné ses récentes occupations. Et les

arbalètes d'aller; c'était en quelque sorte une petite pièce

avant la grande.
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Pendant que les arbalètes allaient, l'inspecteur Muller,

gagnant son estrade, apercevait maître Hiob dans la

foule au bras de dame Barbel, sa compagne, et lui faisait

signe d'approcher. Maître Hiob rejoignit son patron, et

celui-ci lui dit à l'oreille.

— Est-ce fait?

— On a donné rendez-vous à M. de Rosenthal pour huit

heures et demie, répondit maître Hiob.

— De la part de la petite reine?

— Oui, monsieur l'inspecteur.

Ce fut tout; meinherr Muller tourna le dos, et maître

Hiob reprit le bras de sa femme. Meinherr Muller était

un coquin, quoique inspecteur, maître Hiob aussi.

En tournant le dos, Muller se trouva face à face avec un

petit vieillard encore plus poudré que lui, lequel tenait à

son bras une ravissante jeune fille. Ce vieillard était évi-

demment à Muller ce que Muller lui-même était à maître

Hiob. Il le dominait, il l'écrasait. Muller, tout inspecteur

qu'il était et conseiller et banquier, et receveur, dispa-

raissait littéralement devant la splendeur de ce vieillard.

Ce vieillard était un type de conseiller privé, quelque

chose de fini, quelque chose de parfait; une figure effacée

et grisâtre, aux traits immobiles submergés sous une vaste

coiffure à l'oiseau royal, une bouche qui voulait ferme-

ment être fine et qui cherchait le sourire de Voltaire, un
œil éteint et couvert comme l'œil de M. de Talleyrand,

un nez fallacieux comme le nez de M. de Metternich. Un
type, sur notre honneur et sur le sien! le type délicat, le

type choisi de ces diplomates d'Allemagne qui font de

l'art pour l'art, et passent leur vie à réaliser cet axiome

du maître des diplomates, lequel se moquait d'eux : « La
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parole a été donnée à l'homme pour cacher sa pensée. »

Fiers petits hommes 1 grands comiques qui pèsent de la

moitié du poids d'un moucheron dans la balance de3

destinées européennes!

A son aspect, Muller courba l'échiné comme s'il avait

eu une charnière à la chute des reins.

— Monsieur le comte! murmura-t-il. Madame la com-

tesse!...

— Bonjour, monsieur l'inspecteur, bonjour, dit le

petit vieillard de ce ton que Muller prenait lui-même lors-

qu'il disait : « Bonjour, bonjour, maître Hiob. »

Alentour, on murmurait :

— Voici le conseiller privé, comte Spurzeim et la

belle comtesse Lenor sa pupille!

Ce nom de Spurzeim était prononcé avec beaucoup

d'emphase. Personne n'aurait su dire précisément pour-

quoi monsieur le comte était un homme illustre, mais

c'était un homme illustre.

— Monsieur l'inspecteur, reprit-il tandis que Muller

exécutait devant Lenor une seconde courbette, figurez-

vous que nous sommes devenus des sauvages. Nous ne

savons plus rien là-bas dans nos montagnes. S'il vous

plaît, comment se porte la cour?

Ce disant, il fit asseoir la jeune comtesse Lenor sur les

gradins, et se plaça derrière elle avec son interlocuteur;

mais, au lieu d'attendre la réponse de ce dernier, il cligna

de l'œil en le regardant, comme s'il eût voulu dire : « Il

ne faut point que ma pupille vous entende! »

En même temps, il prononça tout haut :

— Hermann, mets-toi là, debout derrière la comtesse.

Hermann était un domestique allemand dont la grosse
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figure avait des tendances à singer la figure maigre de son

maître : même froideur, même morgue sceptique, un

peu de niaiserie par-dessus tout cela. Hermann se mit

debout derrière la comtesse, et sa corpulence forma un

rempart bien capable de protéger la conversation secrète

de l'inspecteur et du conseiller privé honoraire.

— Ah çà! reprit le comte en changeant de ton, un bruit

assez étrange est venu jusqu'à nous, dans nos monta-

gnes : Le ministère va sauter le pas! Rosenthal ne me dit

rien, mais puisque le voilà revenu, mes bons amis, gare

à vous!

Muller fixa ses petits yeux gris sur son diplomate en

chef, et le sourire qu'ils échangèrent contenait toute la

science de Machiavel : toute!

— J'ai le plus profond respect pour le colonel baron

de Rosenthal, votre neveu, murmura Muller à la suite de

ce regard.

Il s'interrompit pour ajouter :

— Est-il toujours question de son mariage avec la

noble comtesse Lenor?

— Toujours, répliqua le comte Spurzeim, qui ne put

retenir une légère grimace.

— Ah! monsieur le comte, fit Muller pathétiquement,

vous parlez à un homme qui sait compatir aux souf-

frances chroniques. J'ai aussi mes douleurs de reins...

Mais, reprit-il en baissant la voix, me serait-il permis de

demander à Votre Excellence si la comtesse Lenor voit ce

mariage d'un bon œil?

— D'un très bon œil, monsieur l'inspecteur, répondit

Spurzeim, qui fit une nouvelle grimace.

Muller comprit.
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— En ce cas, dit-il avec un sourire content, Votre

Excellence pourrait bien être des nôtres...

— Y pensez-vous, monsieur l'inspecteur? s'écria le

plus fort diplomate du royaume de Wurtemberg. Rosen-

thal est mon neveu, je l'ai vu naître, je l'ai fait danser

sur mes genoux alors qu'il était tout petit, je...

Le conseiller Muller prit l'audace de lui toucher légè-

rement le coude. Entre gens si discrets, la demi-expansion

de ce geste valait pour le moins la grosse tape que nos

bourgeois s'entre-donnent sur le ventre en disant : « Far-

ceur! ah! Farceur! » Le comte Spurzeim ne se fâcha pas.

Muller se frotta les mains et ajouta :

— Si Votre Excellence est avec nous, nous resterons en

place et le mariage ne se fera pas.

Une grande clameur s'éleva. On couronnait le vain-

queur au jeu de l'arbalète. Un instant le vide s'opéra

autour des barres, tandis que l'on élevait sur un brancard

l'adroit triomphateur.

En ce moment, et sans que personne eût remarqué son

approche, un personnage qui fixa sur le champ l'attention

de tous parut au milieu de la place; il était monté sur un

magnifique cheval bai et suivi d'un piqueur également à

cheval. Nul dans la foule n'aurait su dire son nom; il

portait le costume pittoresque des chasseurs de la Forêt-

Noire, le chapeau a plume renversée, le manteau court

sur une casaque attachée à la taille par un ceinturon de

cuir, la culotte de chamois collante et les bottes molles,

armées d'éperons d'acier.

Il maniait son cheval fougueux en écuyer accompli; sa

taille haute était remplie de vigueur et d'élégance. Quand
il sauta sur le sable de l'arène, en jetant la bride de son
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cheval à son piqueur, il y eut un mouvement dans la

foule, qui s'approcha, curieuse. Quand il souleva les

larges bords de son chapeau montagnard, un murmure
d'admiration s'éleva. C'était encore un jeune homme, il

pouvait avoir trente ans à peine; sa figure régulière et

hardie s'encadrait dans une forêt de cheveux noirs bou-

clés; son teint brun et trop pâle faisait harmonie avec

l'ébène de sa fine moustache tombante; il avait des yeux

noirs brillants et calmes, de ces yeux qui appellent le

danger et dont le regard ne se baisse jamais.

Sans s'inquiéter de ce que devenait son piqueur avec

les deux chevaux, l'inconnu alla tout droit vers la troi-

sième barre, où se tenait le maître arquebusier dans l'exer-

cice de ses fonctions. Il fit le tour des faisceaux d'armes

et sembla choisir de l'œil une carabine.

Les jeunes gens de Ramberg le regardaient avec une

sorte de crainte; les jeunes filles pensaient déjà qu'il allait

remporter le prix.

Mais ce n'étaient pas seulement les garçons et les jeunes

filles de Ramberg qui s'occupaient du bel inconnu.

Depuis le commencement de la fête, la comtesse Lenor

était restée sur son banc de velours, immobile et froide

comme une jolie statue. Au moment où le cavalier s'était

montré tout à coup au milieu de la place, la comtesse

Lenor avait tressailli. Maintenant ses joues pâles perdaient

et reprenaient tour à tour un coloris léger, et ses yeux

ne voulaient plus quitter son éventail.

Hermann, le domestique allemand qui était derrière

elle, s'était retourné à demi et avait fait un signe à son

maître. Le bon petit comte Spurzeim, imité en cela par

Muller, avait mis aussitôt le binocle à l'œil. Puis, les
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deux vieillards avaient échangé une œillade souriante et

savante.

— Quand on joue contre les fous, murmura le diplo-

mate fort, on marque toujours comme cela un point ou

deux avant le commencement de la partie.

— Eh! ehl fit Muller, en principe, Votre Excellence a

certainement raison, mais dans l'espèce, il y a un peu

de bien joué. C'est moi qui l'ai conduit ici tout douce-

ment par la main.

— Ah! diable? murmura le comte avec un point d'in-

terrogation.

Muller se mit à lui parler à voix basse, et, tout en cau-

sant, ils gardaient leurs binocles braqués sur la troisième

barre et les faisceaux d'armes.

— L'ami, disait en ce moment le chasseur de la Forêt-

Noire au maître arquebusier, est-il encore temps d'entrer

en concours?

— Il est toujours temps, meinherr, quand on a l'œil

bon et la main sûre.

Cette réponse provoqua un rire approbateur parmi les

Rambergeois, qui s'étaient rapprochés et formaient déci-

dément le cercle autour de l'inconnu. Les Rambergeoises,

au contraire, la trouvèrent fort impertinente. L'inconnu

prit une lourde carabine et la retira du faisceau. Il fit

jouer la batterie d'une main exercée, visa le canon et

éprouva la crosse contre son épaule. Ce faisant, et sans y
penser, il s'était approché de l'estrade, et, pendant qu'il

laissait descendre la baguette dans le canon, sa botte

s'appuya sur le premier gradin.

— Holà! mon maître, s'écria Niklaus d'un air insolent,
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ces banquettes-là ne sont pas faites pour les semelles de

vos pareils!

L'inconnu le regarda. Son pied ne bougea pas. Il retira

la baguette et la remit en place. Les garçons de Ramberg

murmurèrent.
— Si ces messieurs les étudiants venaient, dit Michas,

il y aurait de quoi rire, et celui-là danserait comme il n'a

jamais dansé de sa vie!

— Cette estrade est donc à messieurs les étudiants?

demanda le chasseur de la Forêt-Noire, dont le pied frois-

sait comme à dessein le velours de la banquette.

— Oui, mon maître, répliqua Niklaus, et je les entends

qui viennent 1

— C'est bien, dit l'inconnu froidement.

Et son pied changea de place sur la banquette en mar-

quant une large traînée de poussière.

— Nous allons voir si c'est bien, mon maître! gronda

Niklaus d'un air menaçant.

A ce moment même, toutes les têtes se levèrent, tandis

qu'un vivat retentissait dans toute l'étendue de la place.

— Chérie! répétait-on dans la foule; la reine Chérie!

Au sommet de cette estrade dont l'inconnu venait de

fouler aux pieds la première banquette, une jeune fille

avait pris place sur une sorte de trône entouré de fleurs et

de feuillage. Douze étudiants portant le costume de la

famille des Compatriotes s'étaient rangés derrière elle,

tenant en main les épées de l'Université. Elle était radieuse

de grâce et de beauté, cette jeune fille, avec sa robe de

mousseline blanche et la guirlande de roses blanches qui

était dans ses cheveux blonds : cela faisait toute sa parure.

La comtesse Lenor avait levé les yeux, comme tout le
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monde, pour voir ce qui attirait l'attention générale. A
peine eut-elle aperçu notre jeune fille qu'elle détourna la

tête en souriant avec quelque dédain. Elle était bien elle

aussi, la comtesse Lenor. Elle avait le même âge à peu

près que Chérie. Il est charmant de voir deux jeunes filles

s'entre-sourire et s'aimer. Aussi c'est rare.

Le chasseur de la Forêt-Noire, au lieu de répondre à la

menace de Niklaus, se tourna vers le haut de l'estrade et

fît un profond salut. Chérie baissa les yeux et devint toute

rose. La comtesse Lenor, au contraire, dont le regard

inquiet se fixait sur l'inconnu, pâlit subitement.

L'inspecteur Muller toucha une seconde fois le coude

de son noble voisin.

— Je vous dis, Excellence, qu'il a du plomb dans l'aile!

murmura-t-il en montrant du doigt le bel inconnu.

L'Excellence fît un petit signe d'approbation et donna

un coup de pied dans le mollet du gros Bermann, qui

toussa en manière de réponse. Manifestement tous ces

diplomates de différents degrés machinaient entre eux

quelque chose de caverneux!

Cependant Niklaus avait dit vrai : les étudiants

venaient, et, par-dessus les têtes de la foule on entendait

l'harmonie lointaine de leurs chants.

— Mon maître, dit l'arquebusier à l'inconnu, ce doit

être la première fois que vous tirez à la carabine à Ram-
berg. car si vous étiez venu seulement unç fois, vous

sauriez comme on traite chez nous messieurs les étudiants

de Tubingue!

— Etudiants ou autres, je traite les gens comme il me
plaît, répondit le chasseur de la Forêt-Noire, dont le

regard hardi ne quittait point Chérie.,
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— Patience! patience 1 murmurait Niklaus, nous allons

voir le reste!

On distinguait les versets latins du chant des étudiants,

qui psalmodiaient ce qu'ils savaient de plus beau en fait

d'hymne : pauvres enfants! pauvre pays! Ils disaient sur

l'air des obsèques du diable :

Fratres, gaudeamus
Juvenes dum sumus;

Post jucundam juventutem,

Post molestam senectutem,

Nos habebit humus;
Igitur gaudeamus! (i)

Ils arrivaient; la foule s'ouvrait déjà pour leur donner

passage. L'arquebusier voyait désormais le chasseur d'un

mauvais œil.

— Savez-vous seulement manier cela? lui demanda-t-il

brusquement en portant la main sur la carabine.

L'inconnu retint l'arme et regarda en l'air, comme s'il

eût cherché quelque oiseau volant au ciel. La foule s'était

rompue tout à fait et ouvrait maintenant une large voie :

on pouvait apercevoir la cohorte des étudiants de Tubin-

gue, marchant trois par trois et précédés de l'appariteur

ou bedeau qui tenait en main la baguette d'ébène.

Suivant la coutume, le premier rang devait être occupé

(i) Frères, réjouissons-nous
Pendant que nous sommes jeunes

;

Après la douce jeunesse,
Après la triste vieillesse,

On nous mettra en terre
;

Donc réjouissons-nous 1
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par les trois Epées, comme on appelait les chefs élus pour

l'année scolaire. Les bonnes gens de Ramberg connais-

saient parfaitement ces illustres, et l'on entendait dans

la cohue les noms de Frédéric, d'Arnold et de Rudolphe :

Frédéric le premier, celui-là était le roi des Renommists

et le Crâne le plus crâne dont jamais ïubingue eût pu se

glorifier.

— Voici Arnold, se disait-on, et voici le grand

Rudolphe!

Mais personne ne disait : « Voici Frédéric! » car entre

les deux Epées la place d'honneur était vide.

Arnold et Rudolphe étaient deux beaux jeunes gens à

l'air gravement fanfaron, de vrais fendants d'école. Nous

allions oublier de dire que l'appariteur ou bedeau qui

marchait le premier, tête haute et perruque au vent,

n'était autre que l'excellent maître Hiob, époux de dame
Barbel, compère de l'inspecteur Muller et possesseur de

cette mystérieuse maison d'Abten-Strass. où nous avons

entrevu Chérie.

— Place! dit solennellement maître Hiob en arrivant

auprès de l'inconnu.

Celui-ci ne le regarda même pas.

— S'il y avait quelque corbeau sur le clocher de votre

église, dit-il en répondant au maître arquebusier, je vous

montrerais d'avance comment je manie cela, bonhomme!
Il caressait le canon de la carabine. Messieurs les étu-

diants, chose grave assurément, avaient été obligés de

s'arrêter court, parce que l'inconnu bouchait l'espace

qui était entre la barre et l'estrade. Messieurs les étudiants

ne pouvaient passer.
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— Qu'y a-t-il donc là? criait par derrière la cohorte

impatiente.

Arnold et Rudolphe toisaient déjà l'inconnu en fron-

çant le sourcil.

— Place! répéta maître Hiob, qui eut la fâcheuse idée

de poser sa baguette sur l'épaule du chasseur de la Forêt-

Noire.

Le chasseur le regarda cette fois, le prit par le bras,

sans effort ni colère, et l'envoya tomber les pieds en l'air

entre les deux Epées de l'Université. Il y eut un grand

frémissement dans la foule. De mémoire de Rambergeois,

on n'avait jamais rien vu de semblable, et bien des

Philistins avaient eu la tête cassée pour la vingtième

partie d'une pareille audace! Elle était si imprévue et si

folle, cette insulte publiquement adressée au corps le plus

batailleur de l'univers, qu'Arnold et Rudolphe, les deux

Epées, restèrent ébahis et muets.

Pendant cela, le chasseur continuait de regarder tout

autour de lui avec la sérénité la plus parfaite.

— Je ne vois point de corbeau, reprit-il comme si de

rien n'eût été, en s' adressant toujours au maître arque-

busier; mais il me semble que j'aperçois là-bas un animal

nuisible...

Il étendit le bras par-dessus la tête des étudiants.

— Où ça! demanda l'arquebusier.

— Sur cette enseigne, répondit l'inconnu.

Il montrait du doigt, à perte de vue, par delà l'église

et les dernières maisons de la place, l'enseigne du Renard

d'or qui brillait fièrement au soleil. L'arquebusier

demeura ébahi; un frémissement courut les rangs des
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garçons de Ramberg, et les jeunes filles qui devinaient

s'écrièrent en tremblant :

— Ne faites pas cela, meinherrl au nom de Dieu ne

faites pas celai

Une expression de bonne humeur vint au visage de

l'inconnu.

— Rangez-vous, je vous prie, mes jeunes messieurs,

dit-il en s'adressant aux étudiants.

Arnold d'un côté, Rudolphe de l'autre s'écartèrent d'un

commun accord, bien qu'ils n'eussent point échangé une

parole. Sur un geste impérieux de leur part, le gros des

étudiants les imita.

— Sur votre vie, dit l'arquebusier en s'élançant vers

l'inconnu, rendez-moi cette arme et allez au diable I

— Laissez-le faire, prononcèrent en même temps Ru-

dolphe et Arnold, qui étaient pâles tous les deux.

Dans le village de Ramberg, la coutume était d'obéir

à messieurs les étudiants; le maître arquebusier regagna sa

place en grondant. Le chasseur de la Forêt-Noire abaissa

son arme et visa.

— Ohl meinherrl meinherrl criaient les jeunes filles,

ayez pitié de vous-même et ne faites pas cela!

— Silence! leur dit Arnold.

Les jeunes filles se turent.

— Etranger, reprit Arnold, qui tâchait de concentrer

sa colère, mais dont la voix tremblait, savez-vous que le

Renard d'or est l'enseigne de l'Université de Tubingue?
— On me l'a dit, mon jeune monsieur, répondit l'in-

connu du bout des lèvres.

Le coup de carabine partit et ponctua en quelque sorte

sa réponse.
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Tous les regards étaient fixés vers la Maison de l'Ami.

On vit le Renard d'or tomber comme si le tranchant d'un

rasoir eût coupé la tige de fer qui le retenait.

Le chasseur de la Forêt-Noire rendit la carabine au

maître arquebusier, tandis qu'un cri de terreur s'échap-

pait à la fois de toutes les poitrines.



III

LE COUP DE MIDI

Si le chasseur de la Forêt-Noire avait voulu frapper un
grand coup, le succès dépassait ses espérances. L'explo-

sion d'une mine eût fait sauter le clocher de Ramberg,

que l'émotion n'aurait pas été plus vive. Un tumulte

extraordinaire régnait dans la foule. Les estrades s'étaient

levées en masse; la belle comtesse Lenor cachait son

visage effrayé derrière les broderies de son mouchoir, et

Chérie elle-même était plus pâle que les roses blanches

qui couraient en guirlande dans sa merveilleuse cheve-

lure.

— Hein, monsieur le comte! hein! murmura l'inspec-

teur Muller à l'oreille du diplomate fort.

Celui-ci tournait ses pouces d'un air méditatif.

— Ce n'est pas mal, monsieur l'inspecteur, dit-il; mais

la diplomatie serait un jeu d'enfant si l'on avait toujours

affaire à des fous de cette espèce... il tire bien!

En dehors des estrades, c'était un brouhaha qui allait

grandissant. Ceux qui avaient été témoins de cette provo-
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cation inouïe, jetée à la face de l'Université, la racon-

taient avec un étonnement mêlé d'épouvante. On se pres-

sait; chacun voulait voir le dénoûment de cette redou

table aventure. Car le doute n'était point permis, et pour

quiconque connaissait, ne fût-ce qu'un peu, les mœurs
universitaires, le chasseur de la Forêt-Noire était con-

damné à mort.

Les étudiants faisaient maintenant le cercle autour de

lui et personne ne pouvait plus entendre les paroles échan-

gées. Mais si l'on n'entendait pas, on voyait, et chacun

constatait, avec u ie sorte d'admiration, que l'inconnu

ainsi entouré d'enKeinis ne perdait point son calme et fier

sourire. Rudolphe était à sa gauche, Arnold était à sa

droite. Les pourparlers ne durèrent pas une minute.

— Je sais ce que vous êtes en droit d'exiger de moi,

mes jeunes messieurs, dit le chasseur de la Forêt-Noire,

qui entama lui-même l'explication. En cette saison, la

nuit tombe vers sept heures, et ma soirée n'est prise qu'à

dater de huit heures et demie. En conséquence, si vous

voulez que nous tirions l'épée aux flambeaux, comme
c'est, dit-on, votre coutume, j'ai une grande heure à

vous donner ce soir.

— Comment vous nommez-vous? demanda Rudciphe.

— J'ai nom Albert, répliqua l'inconnu, dont le sou-

rire eut une petite nuance de sarcasme.

— A huit heures, dit Arnold, nous vous attendrons à

la place même où est tombée l'enseigne de l'Université.

Si vous avez des amis, amenez-les; si vous n'avez pas

d'ami, venez seul, vous serez sous la sauvegarde de notre

honneur. Vous avez trêve jusqu'à ce soir, hormis le cas

où vous tenteriez de fuir.
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— A ce soir donc, mes jeunes messieurs, dit le chas-

seur de la Forêt-Noire, qui souleva son large chapeau et

tourna le dos sans autre cérémonie.

Les assistants stupéfaits le virent s'éloigner à pas lents,

et plus d'un remarqua qu'il trouva le loisir de lever un

regard vers le sommet de l'estrade où cette enfant qu'on

nommait la reine Chérie avait les yeux baissés main-

tenant.

Une fusée volante partit du pied du mât; l'orchestre

sonna une vive fanfare, et, du haut des gradins, l'honnête

bourgmestre Mohl lança solennellement ces mots :

— Allez, les arquebusiers I

On les avait oubliés, les arquebusiers, et le simple pro-

gramme de la fête était désormais bien fade auprès de ce

drame dont le prologue venait de se jouer devant tous;

mais les acteurs de ce drame, puisque drame il y a, étaient

rentrés dans la coulisse, et la fête pouvait au moins servir

d'intermède. Il fallait donc se résoudre à suivre la fête.

L'inconnu flânait autour de la place; messieurs les étu-

diants étaient gravement assis sur leur estrade, — Allez,

les arquebuses!

Depuis un temps immémorial, les étudiants de Tubin-

gue avaient le privilège de gagner le prix aux joutes

de Ramberg. Ceci était de fondation, il y avait toujours

à l'Université des enfants du Schwartzwald qui soute-

naient l'honneur du drapeau.

En France, les premiers tireurs du monde sont les chas- !

seurs de Vincennes; en Angleterre, ce sont les gardes

écossais; en Russie ce sont les compagnies de métis; il n'y

a pas jusqu'à la Belgique qui n'ait ses premiers tireurs

du monde.
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Dans l'Allemagne du sud-ouest, les premiers tireurs

du monde sont les Tyroliens et les montagnards du

Schwartzwald ou Forêt-Noire. Les Suisses seuls ont encore

plus de réputation qu'eux.

Selon le dire des Tyroliens, des Wurtembergeois et des

Suisses, les prouesses qui se font aux tirs de Wurtem-

berg, du Tyrol et de la Suisse sont tellement miraculeuses

qu'on nous taxerait de mensonge si nous tentions de les

raconter. Les armes en usage pour ces jeux ne sont géné-

ralement point des armes de guerre.

En campagne, on ne pourrait se servir, comme devant

la barre, d'une carabine énervée en quelque sorte, et

devenue sensible à ce point qu'on la fait partir en souf-

flant très doucement sur la détente. Il faut une carabine

comme cela pour enfiler une aiguille à cinq cents pas.

La délicatesse de nos pistolets de tir n'est rien auprès

de cette sensibilité exagérée qui distingue les carabines

suisses, par exemple. Pour toucher cette détente sans faire

partir l'arme, le tireur suisse est obligé au préalable de

se mettre le doigt à vif sur une meule, et encore si la

blessure est légèrement cicatrisée, la détente part avant

que le tireur l'ait sentie.

La joute préliminaire était commencée; on tirait pour

être classé, c'est-à-dire pour avoir le droit de concourir

à la lutte définitive. Pour être classé, il fallait mettre du

premier coup une balle dans le cinquième cercle, qui

avait à peu près la largeur d'un double thaler. Comme
l'épreuve n'était pas des plus malaisées, et que d'ailleurs,

lorsqu'il s'agit d'un seul coup, le hasard est un peu le

maître, il y eut un grand nombre d'heureux.

Vingt ou trente jeunes gens, déjà bien fiers de ce pre-
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mier succès, vinrent se ranger derrière la troisième barre.

Parmi eux, chose sans exemple, il n'y avait que deux étu-

diants : Arnold et Rudolphe. Les balles des Renommists

et des Maisons moussues s'étaient égarées hors du cercle

central. L'Université avait mal tiré. On eût dit que cet

outrage, qu'elle avait subi en face de tous, lui laissait

encore la main tremblante.

Niklaus, Michas et bien d'autres avaient mis plus près

du centre que les étudiants. Quant au chasseur de la

Forêt-Noire, qui s'était servi de la bonne carabine avec

laquelle il avait dépendu le Renard d'or, sa balle s'était

enfilée sur l'aiguille aux applaudissements de l'assemblée

tout entière. Il grandissait, ce chasseur de la Forêt-Noire :

les garçons commençaient à le regarder avec respect, les

femmes le trouvaient beau comme Apollon.

A la deuxième épreuve, où chaque concurrent avait

deux cartouches, l'Université prit un peu sa revanche.

Arnold et Rudolphe avaient visé comme si leur vie eût

dépendu de leur adresse, et après tout, quoiqu'ils ne

fussent pas sorciers comme ce diable de Frédéric, dont la

balle ne déviait jamais d'un quart de ligne, c'étaient de

glorieux tireurs! Frédéric avait gagné le prix l'an passé,

— où donc était Frédéric!...

A deux lieues de Ramberg, dans un petit sentier qui

suivait le cours sinueux du Neckar, un jeune homme,
presque un enfant, cheminait la tête nue et le dolman au

vent. Il paraissait bien las, et pourtant il ne ralentissait

point sa marche. Ses habits étaient couverts de poussière;

des gouttes de sueur perlaient à son front blanc et pur

comme celui d'une jeune fille.
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11 allait sous l'ombrage des grands arbres qui croisaient

leurs branches au-dessus de sa tête; ses yeux rêveurs et

doux se perdaient au devant de lui dans le calme paysage.

Il allait, essuyant parfois la sueur de ses tempes et inter-

rogeant le soleil pour mesurer les heures.

Sa taille, qui était flexible et gracieuse, manquait

encore un peu de carrure; son pas bondissait comme celui

d'un enfant. C'était un enfant, un doux et cher enfant,

et nous ne savons pourquoi nous allons à lui pour

répondre à ceux qui demandaient où était Frédéric.

Frédéric, la première Epée de l'Université de Tubingue!

Frédéric, le roi du scandai; Frédéric, le crâne des crânes 1

— C'est long, dix heures de marche! murmurait-il en

suivant vaillamment son chemin. Pauvre bonne mère!

comme elle m'a embrassé, en me recommandant de prier

Dieu et la Vierge chaque soir. Chaque soir, je prierai

Dieu et la Vierge pour qu'ils me fassent la grâce de l'em-

brasser encore.

La route tourna brusquement; la vallée du Neckar

s'ouvrit tout à coup en éventail, avec ses joyeuses prairies

coupées par l'or des guérets. Au delà de la vallée, il y
avait un petit coteau et sur le coteau un lourd clocher

perdu au lointain. L'enfant s'arrêta et joignit ses mains

sur son bâton de voyage.

— Ramberg! murmura-t-il; Chérie!

Un nuage vint à son front, et sa tête gracieuse s'inclina.

Il tira de sa poche un petit portefeuille et prit dans le

portefeuille un guillaume d'or tout neuf, qu'il regarda

avec une sorte de tendresse, puis il le colla contre ses

lèvres en riant comme un jeune fou qu'il était.

— Tant pis! dit-il d'un air mutin; si j'arrive trop tard,
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eh bien, j'ai mon guillaume; je ne ferai pas comme l'an

passé, où je ne n'ai pu glisser qu'un tiers de thaler dans

la bourse où est la fortune de Chérie!

Il remit son guillaume dans le portefeuille, jeta en l'air

son bâton, qu'il rattrapa à la volée, et prit sa course en

criant : Hopp! hopp! comme s'il avait eu un bon cheval

entre les jambes...

Tout cela ne dit pas où était Frédéric, l'invincible épée,

le tireur sans pareil, le bourreau des Philistins 1

Revenons sur le lieu de la fête. A la seconde épreuve,

Niklaus, Michas et les autres furent écartés comme d'habi-

tude; il ne resta en lice que les deux étudiants et le chas-

seur de la Forêt-Noire. Sur deux balles, Arnold et

Rudolphe avaient fait chacun un maître coup; l'inconnu

en avait déjà deux. Les jeunes filles de Ramberg avaient

envie de crier hourra pour le chasseur de la Forêt-Noire.

Mais le silence s'établissait parmi la foule attentive;

chacun tâchait de s'approcher pour mieux voir la troi-

sième et solennelle épreuve. Chacun des concurrents reçut

trois cartouches. Arnold mit son premier coup dans le

rond, à deux lignes de l'aiguille, et ses deux autres balles

firent maître coup.

— Bravo! murmura tout bas la foule.

L'estrade des étudiants restait émue, silencieuse et

sombre. La reine Chérie agita son mouchoir brodé en

souriant.

Rudolphe prit sa carabine sur la barre et regarda l'in-

connu avant d'ajuster. Il y avait tant d'insouciance et

de froideur sur le visage de cet homme que Rudolphe

demeura un instant appuyé sur son arme.

— Allez! dit l'arquebusier.
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La carabine de Rudolphe se coucha; il fit maître coup

une fois, rechargea, tira et enfila de nouveau l'aiguille.

— Bravo! crièrent une seconde fois les garçons de Ram-

berg; encore un coup pareil pour l'honneur de l'Uni-

versité!

L'estrade des étudiants cherchait à garder le décorum,

mais un frémissement sourd courait le long des ban-

quettes. Quand Rudolphe mit en joue pour la dernière

fois, quelques Renards impatients se levèrent. Rudolphe

tira; il toucha l'aiguille, mais de travers et l'aiguille fut

brisée.

— C'est égal! c'est égal! dit-on de toutes parts, que

l'autre fasse mieux!

Le chasseur de la Forêt-Noire, qui s'était donné le nom
d'Albert, se mit à rire et vint s'accouder sur la barre.

— Je ferai mieux, répondit-il, et croyez-moi, mes

bonnes gens, vos luttes sont des jeux d'enfants. Autant

de fois que vous le voudrez, j'enfilerai votre aiguille; et

si j'avais su que messieurs les étudiants de Tubingue

tiraient si gauchement que cela, je n'aurais pas pris la

peine d'user mes semelles sur la route de Ramberg!

Ce disant, et pendant qu'un murmure d'étonnement

courait dans toute la place, l'inconnu ajusta trois fois et

trois fois fit maître coup.

— Il a fait mieux! il a fait mieux! s'écrièrent les Ram-
bergeoises, car le bel inconnu s'était rendu favorable tout

ce qui portait coiffes de dentelles et jupons bariolés.

— Il a fait mieux! répétèrent les garçons avec une

admiration chagrine.

— Et je dis, ajouta l'arquebusier en nettoyant la cara-

bine du vainqueur, je dis que je donnerais quelque chose



LA HEINE DES EPEES 6l

de ma poche pour voir une lutte entre ce gaillard-là et le

jeune herr Frédéric!

C'était attaquer dans sa base la popularité naissante de

l'inconnu. Ce nom de Frédéric, en effet, sonnait à Ram-
berg comme une fanfare.

— Ah! ah! fit Luischen, si vous parlez du jeune herr

Frédéric!

Et Lisela, et Brigitte, et Lotte et Félicitas de répéter :

— Ah! ah! le jeune herr Frédéric!... s'il était là!

Sur les banquettes des étudiants on se demandait à

voix basse :

— Où est-il donc?

Où il était? nous ne saurions le dire... Mais notre bel

enfant au guillaume d'or courait comme un fou dans les

sentiers de la plaine. Il n'aurait pas joué des jambes plus

vaillamment s'il se fût a,gi de gagner une gageure à la

course. Ses cheveux blonds flottaient sous sa petite cas-

quette, son dolman fouettait le vent; il coupait à travers

champs, il franchissait les haies, rien ne pouvait arrêter

son élan.

Le coteau de Ramberg se rapprochait; il commençait

à distinguer le drapeau sur le clocher court et trapu de

l'église. A cette vue, il jeta en l'air sa petite casquette et

fit siffler son bâton triomphalement.

— Hopp! hopp!

Sa course prit un élan nouveau, il ne s'inquiétait plus

de la sueur qui ruisselait sur ses tempes, ni de la pous-

sière de ses cheveux.

Sur la place, cependant, le bourgmestre Mohl s'était

levé avec cette dignité qui caractérisait chacun de ses

mouvements officiels.
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— Y a-t-il quelqu'un qui puisse dire : Je ferai mieux?

demanda-t-il à haute et intelligible voix.

Personne ne répondit. Le bourgmestre prononça la

même formule par trois fois, puis il mit ses lunettes sur

son nez et déplia une pancarte.

— Il est onze heures, dit-il, et le règlement du concours

de Ramberg, approuvé par le conseil privé (il s'arrêta

pour saluer le comte Spurzeim, qui lui rendit un signe de

tête bienveillant) porte, article 5 : « La lutte demeurera

ouverte jusqu'à l'heure de midi. A ladite heure, le prix

sera décerné au vainqueur. — Jusqu'à l'heure de midi,

tout concurrent pourra se présenter, pourvu qu'au préa-

lable il fasse autant de maîtres coups, se suivant les uns

les autres sans lacune, que le vainqueur provisoire

en a fait dans les trois épreuves. — Cette condition étant

remplie, le nouveau concurrent et le vainqueur provisoire

lutteront suivant la règle, sous la protection de l'auto-

rité. »

Cette lecture n'était qu'une simple formalité, car le

bourgmestre et ses aides s'occupèrent immédiatement de

la distribution des prix.

Dans le village de Ramberg, il n'y avait rien au-dessus

de l'Université; en conséquence, le bon bourgmestre,

quittant son estrade, traversa la place tout entière et se

rendit solennellement vers cette jeune fille qu'on appelait

la reine Chérie, pour lui remettre l'écharpe qui devait

être décernée au vainqueur. C'était là, nous saurons

bientôt pourquoi, l'hommage le plus flatteur qui pût

être rendu à l'Université.

Loin de puiser dans cet hommage un motif de conso-

lation, les étudiants baissèrent la tête sur le passage du
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magistrat et répondirent de mauvaise grâce à sa politesse.

Il y a du sauvage chez l'étudiant d'Allemagne, comme
en tout Allemand; il ne sait pas mentir à sa mauvaise

humeur, et quand on le jette sur le dos dans l'arène, il

ne peut pas s'habituer à sourire.

C'est le grand art des comédiens bien dressés; c'est aussi

le bel art des gentilshommes. En thèse générale, les étu-

diants d'Allemagne ne sont ni gentilshommes ni comé-

diens, et ils ne m'en voudront pas pour cette phrase dans

laquelle l'éloge l'emporte sur le blâme.

Pendant que le bourgmestre gagnait, en soufflant, le

sommet de l'estrade où trônait la reine Chérie, les deux

Epées de l'Université, Arnold et Rudolphe, se levèrent et

reprirent, à la tête de la cohorte, le chemin de la Maison

de l'Ami. C'était une mauvaise journée. Ils étaient venus

le sourire fanfaron aux lèvres, en chantant leurs cantiques

païens, et ils s'en retournaient en silence, la tête basse.

Avant de quitter la place, Arnold avait touché l'épaule

du chasseur de la Forêt-Noire, et lui avait dit : « A ce

soir! » Le chasseur sifflait une tyrolienne; il n'interrompit

point sa musique et fit un petit signe de tête affirmatif.

Depuis le Renard le plus rose jusqu'au plus barbu des

Maisons moussues, il n'y avait pas un étudiant qui n'eût

soif du sang de cet homme.
La reine Chérie, à qui ses douze gardes restaient fidèles

reçut l'écharpe des mains de maître Molh; après quoi le

digne bourgmestre s'en alla porter le saphir, qui formait

le second prix, à la belle comtesse Lenor. Le troisième

prix, qui était un baril de vin du Rhin resta en place et

fut conféré à la grosse Luischen, représentant la popu-

lation de Ramberg.
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Nous n'avons pas besoin de dire que l'intérêt de la fête

était épuisé. On attendait midi avec impatience, non point

parce que c'était l'heure de la distribution solennelle des

prix, mais bien parce qu'une table immense se dressait

dans les jardins de la maison commune et que le repas

devait avoir lieu tout de suite après la cérémonie. Or, en

Allemagne, les estomacs des deux sexes sont de première

qualité.

Au pied du mât, sous un dais de velours écarlate, la

reine Chérie, Lenor et Luischen vinrent s'asseoir. Lenor

et Chérie ne s'étaient jamais vues de si près; Chérie fit à

la jeune comtesse un salut respectueux et empressé; la

jeune comtesse qui était fort bien élevée, lui rendit son

salut et détourna la tête. Ce n'était pas mépris, personne

au monde n'avait le droit de mépriser Chérie, mais la

comtesse Lenor pouvait avoir ses raisons pour ne point

l'aimer.



IV

LE JEUNE HERR FREDERIC

Jamais, au grand jamais on n'avait vu la noble Uni-

versité de Tubingue en si méchante humeur. Ils étaient

là tous les fuyards de la place de l'Eglise, simples Renards,

Renards enflammés, jeunes et vieilles Maisons, Maisons

moussues et Renards d'or; ils étaient tristes, soucieux,

vaincus, dans la grande salle de la Maison de l'Ami; ils

fumaient avec mélancolie d'énormes pipes de porcelaine

et buvaient des pots de bière lourde lugubrement.

Ils avaient rélevé l'enseigne du Renard d'or, abattue

par la première balle du chasseur diabolique; elle était

là l'enseigne déshonorée; on l'avait suspendue à la

muraille, vis-à-vis du râtelier aux glaives : chacun pou-

vait la regarder et puiser dans cette contemplation des

idées de vengeance. Ils s'en prenaient à tout le monde
de leur déconvenue, les pauvres jeunes gens : au chasseur

d'abord; à Chérie, l'ingrate, qui ne les avait pas suivis

dans leur retraite : à Frédéric qui avait manqué à l'appel,

à Frédéric qui les avait abandonnés dans la joute des
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carabines, comme il devait leur faire défaut ce soir encore,

sans doute, lors de la joute des épées.

Beaucoup, parmi les étudiants, étaient restés au cabaret

pendant le concours. Bastian, notre gros et joyeux com-

père, avait profité de l'occasion pour entamer un bier-

scandal, ou combat mortel à la chope contre l'aubergiste

de l'Aigle rouge. Baldus, le réfugié de l'Université vien-

noise, avait rassemblé quelques bonnes gens et leur parlait

l'hébreu de la politique rationaliste. A ceux-là il avait

fallu faire l'histoire de la déplorable matinée. Mainte-

nant que le récit était achevé, vous eussiez vu, en entrant

dans la salle de la Maison de l'Ami, tous les sourcils

froncés, toutes les lèvres crispées, tous les grands cheveux

tombant comme de longues branches de saule sur les

fronts mélancoliquement inclinés, à travers un nuage de

fumée plus épais que les brumes ossianiques.

En effet, à part les vastes pipes de porcelaine, il y avait

ce fourneau commun qui brûle éternellement dans les

tavernes universitaires, à l'instar du feu sacré des anciens,

ce fourneau qui a des tuyaux pour toutes les bouches et

suffirait lui seul à rendre inhabitable, tant il vomit de

vapeurs malsaines, la salle la plus large, la plus longue

et la plus haute de l'univers.

— Après tout, dit Bastian, que cette tristesse étouffait,

tu as gagné le second prix, Rudolphe, et le second prix

est la bague de Chérie. Tu as gagné le troisième prix,

Arnold, et le troisième prix est le baril de vin du Rhin.

Ce sauvage dont vous parlez, et que j'aurais voulu voir,

n'aura que l'écharpe de piètre taffetas, donnée par le roi!

La belle avance! Que le diable l'emporte et n'en parlons

plusl
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L'assemblée accueillit cette conclusion d'un air sombre.

y a des douleurs hargneuses qui ne veulent point être

msolées.

— Eh bien! s'écria Bastian d'un air solennel, vous

lut-il une victoire éclatante pour effacer l'opprobre de

otre défaite? Je vais vous montrer, moi, que l'Université

'a pas été partout malheureuse ce matin 1

Ce disant, il s'approcha d'une table toute couverte de

ruches vides; sous la table il y avait une sorte de paquet

îforme enveloppé dans un manteau que Bastian souleva

vec un redoublement de gravité.

— Voici le respectable maître Biaise, prononça-t-i! len-

ïment, qui m'a cédé le champ de bataille à la trente-

euxième chope... Gaudeamus igitur!

Le respectable maître Biaise était couché tout de son

mg sur le carreau, la figure dans une mare de bière,

l'était un beau spectacle, et cependant les étudiants de

ubingue ne se déridaient point.

— Garde tes folies pour un autre jour, Bastian, dit

.rnold; il nous faut aujourd'hui quelque chose de plus

iche que la bière.

On vit briller tous les regards à ce mot qui caressait la

olère commune; les groupes divisés se rapprochèrent,

ïs conscrits demandèrent, selon leur droit, que l'un

'eux fût tiré au sort pour remplacer l'Epée de l'Univer-

ité qui manquait à l'appel.

— Enfants, dit encore Arnold, je crois que personne

'aura lieu de se plaindre : nous nous étions rassemblés

ïi, sous prétexte de la rentrée générale, pour régler le

zandal-contra qui doit avoir lieu entre nous et les chas-
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seurs de la garde. L'insulte nouvelle que l'Université vu

de subir...

Ici la voix de l'orateur fut couverte par un houi

retentissant qui éclata au dehors.

— Faites taire ces rustres! s'écria Rudolphe! vont-

venir célébrer la victoire du Philistin jusque chez noi

— Fermez les portes et les fenêtres, bedeau! rej

Arnold.

Mais les joyeux cris du dehors passèrent à travers I

fenêtres et les portes fermées. La vertu de MM. les éti

diants de Tubingue n'était pas la patience. Il y en ei

plus d'un, parmi eux, qui jeta un regard d'envie vers

râtelier de l'honneur : si les glaives de l'Université eusse]

été à leur place ordinaire, on n'aurait pas attendu

tombée de la brune pour faire bagarre autour de la Ma

son de l'Ami. Mais les glaives étaient aux mains à

douze gardes de Chérie.

Cependant le tapage continuait au seuil même de

maison. On frappa bientôt à la porte à tour de bras.

— Ouvrez! ouvrez! criait-on pendant que d'autres vol

plus lointaines clamaient :

— Hourra! hourra pour le vainqueur!

Sans s'être consultés, les étudiants saisirent les esc

belles, les cruches, les verres, tout ce qui pouvait fai:|

arme, et s'élancèrent en tumulte vers la porte pour opér<

une sortie. La porte s'ouvrit; Arnold et Rudolphe, toi

jours en tête, brandirent leurs tabourets et se précip|

tèrent en avant; mais ils s'arrêtèrent bien vite devant

spectacle inattendu qui s'offrit à leurs regards.

C'était le village tout entier, ou plutôt, c'était tout

personnel de la fête, qui avait quitté la place de l'Egli:!
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>ur venir à la Maison de l'Ami. Les paysans, les

lysannes, les étrangers arrivés des villes voisines, tout

monde se pressait dans la rue trop étroite, tout le

onde répétait l'unanime et joyeux refrain :

I— Hourra pour le vainqueur!

!Et le vainqueur était là, porté en triomphe par les

illageois endimanchés, auxquels deux gardes de Chérie,

1 glaive à la main, servaient d'escorte.

«Arnold et Rudolphe demeurèrent comme ébahis

p(-devant de leurs compagnons qui ne voyaient rien

ecore et qui hurlaient comme des démons dans la grande

lie. Arnold et Rudolphe n'en voulaient point croire

Kirs yeux. Au lieu du large chapeau rabattu qui coiffait

& odieusement cet affreux chasseur du Schwartzwald,

vainqueur portait sur l'oreille la petite casquette des

fcidiants; il avait le col rabattu, il avait le dolman. Et

l:ore, au lieu du sévère visage de l'inconnu, le vain-

peur avait une figure toute jeune et toute souriante.

E les Rambergeois affolés répétaient sur tous les tons le

m de leur idole :

I— Frédéric! Frédéric! le jeune herr Frédéric!

[Dès lors, Arnold et Rudolphe lâchèrent leurs tabourets,

prent leurs casquettes en l'air et crièrent comme les

1res du meilleur de leur cœur.

I— Frédéric! Frédéric! hourra pour Frédéric!

,; /immense clameur du dehors, pénétrant à travers la

I te comme le feu qui suit une traînée de poudre, éclata

qu'au fond de la grande salle et fit trembler les voûtes

l< la Maison de l'Ami. Tous les nouveaux arrivants,

Içons et filles, se pressaient autour du seuil pour racon-

fcaux absents la mémorable aventure.
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— Oh! mon jeune herr Arnold, disait Niklaus toi

essoufflé, vous auriez bien donné une paire de rixdale

pour voir cela, j'en suis sûr!

— Ecoutez! reprenait Michas. Il avait de la poussier

jusque par-dessus ses cheveux. Midi était en train

sonner. Nous l'avons pris dans nos bras, le cher cœui

et nous l'avons apporté devant le mât...

— Et qu'il a bien retrouvé son haleine pour dire deu

mots à maître Mohl! interrompit la petite Lotte, qui che]

chait à insinuer son mot.

— Pan! pan! pan! pan! pan! panl fit Niklaus, six coup

six balles dans l'aiguille! au droit 1

— Et il n'avait pas l'air d'y toucher I nota la gros;

Brigitte.

— Hourra! fit-on autour de Frédéric, toujours por

en triomphe.

— Hourra! répéta l'Université enthousiasmée.

— Oui, oui, reprit Michas, hourra! et le chasseur ne

a dit : « Voilà un joli tour de force! » Et il a repris

carabine. Vous sentez bien qu'entre deux gaillards cornu

ça, il ne s'agissait plus de lutter à la troisième barre.

— Ah bien! ma foi, oui! s'écria Lotte, la troisièi

barre! Ils ont marché côte à côte, comme deux amis, pi

loin que d'ici la maison commune!
— Elle dit vrai! appuya la foule.

— Ils se sont retournés, poursuivit la petite Lotie toi

glorieuse, et le chasseur a tiré le premier... Bah! cent p

de plus ou de moins, ce n'est rien pour eux : Le jeu

herr Frédéric a fait maître coup après le chasseur!

Les femmes avaient assez parlé; ce fut du moins l'a'

de Niklaus qui saisit la parole avec autorité.
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— Après ça, dit-il, le chasseur a proposé de tirer au

commandement. Au commandement, on a enfilé l'ai-

guille... et toujours! et toujours! Si bien que le jeune herr

Frédéric a jeté sa carabine en disant : « Voici, là-bas,

deux arquebuses qui ne sont pas là pour des prunes! »

Le chasseur a été content, car ses bras sont bien gros

deux fois comme ceux du jeune maître, il a pris l'arque-

buse de droite, la plus légère et il a mis en joue en

geignant... Boum!... un vrai coup de canon! La balle s'est

perdue...

— Boum! répéta Michas, le jeune herr Frédéric avait

mis en joue l'autre arquebuse la plus lourde, et la plaque

en tôle qui servait de but a été brisée en morceaux comme
si c'eût été une assiette de faïence. Et moi, j'ai dit :

Hourra!

— Hourra! hourra! hourra! répéta par trois fois la

foule.

Frédéric était debout sur le brancard; il agitait l'écharpe

de soie brodée d'or au-dessus de sa tête, et une joie

d'enfant éclairait son visage. Arnold, Rudolphe et les

autres percèrent la foule et vinrent le recevoir dans leurs

bras. Il y avait quelque chose de touchant dans cet

accueil. C'était bien là une grande famille; tous ces

jeunes gens au visage mâle et barbu, fêtant le triomphe

de l'adolescent heureux, sans arrière-pensée comme sans

jalousie, c'était tout simple, mais c'était charmant.

Frédéric passa des bras de Rudolphe dans ceux

d'Arnold; il ne pouvait suffire aux poignées de main et

aux accolades. Et les Rambergeoises, promptes à s'atten-

drir, essuyaient leurs yeux qui pleuraient et qui riaient,

en disant :
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— Oh! les bons jeunes gensl les bons jeunes gens!

Michas, Niklaus et Moriss se glissèrent en fraude parmi

les étudiants et attrapèrent chacun une poignée de main

de l'idole.

— Et maintenant, dit Arnold à l'oreille de Frédéric,

yoilà trop de gens ici pour que nous fassions nos affaires.

— Nous avons donc décidément des affaires? demanda

Frédéric.

— Les plus graves que nous ayons eues depuis long-

temps! répondit Arnold.

Frédéric se retourna vers la foule et dit :

— Mes vrais amis, la soupe du bourgmestre vous

attend.

— Nous voulons rester avec vous, meinherr Frédéric!

répondit la foule, tout d'une voix.

C'était trop de tendresse; Frédéric n'était pas de cet

avis-là.

— Mes vrais amis, reprit-il, moi aussi je voudrais

passer ma vie avec vous; mais tout à l'heure j'ai vu des

officiers de la garde rôder autour du village, et vous savez

bien que nous autres étudiants, nous avons l'habitude

de chanter des couplets qui donnent la fièvre chaude aux

soldats du roi.

Il y eut un mouvement d'hésitation dans la foule mais

quelques voix intrépides crièrent :

— C'est égal! c'est égal! restons avec le jeune herr

Frédéric!

— A la bonne heure, dit ce dernier, faites donc comme
moi, mes vrais amis... Et si les soldats viennent, ma foi,

nous nous en tirerons comme nous pourrons.

Il entonna de sa jolie voix sonore et pleine une de ces
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chansons séditieuses que les poètes de l'Université com-

posent quand leur digestion de bière se fait péniblement.

Il faut croire que ces chansons qui, au premier aspect

semblent assez mauvaises, ont un charme secret, car

pour les répéter en chœur, les étudiants d'Allemagne se

font cadenasser dans les cachots ou même envoyer en

exil.

Le roi Guillaume de Wurtemberg avait donné, l'année

précédente, une constitution à son peuple; aussi, les pri-

sons politiques étaient toujours pleines, et il y avait

guerre ouverte entre l'armée et l'Université. Arnold,

Rudolphe et les autres prirent le diapason et firent chorus

avec Frédéric; il n'y eut pas jusqu'au bon Bastian qui ne

vint prêter à ce chœur l'appui de son gosier profond

comme la mer.

Les Rambergeois commencèrent à regarder autour

d'eux avec inquiétude; bientôt, les plus prudents mirent

bas tout respect humain et s'esquivèrent; quelques fanfa-

rons seulement chevrotèrent le commencement du cou-

plet, et au quatrième vers il y avait déjà de larges vides

dans l'assistance. C'était chez tout le inonde un accès

subit d'appétit.

— Eh bien, meinherr Frédéric, dit Niklaus à la fin du
couplet, nous allons aller manger la soupe.

— Et boire à votre santé, meinherr Frédéric! ajouta

Michas.

Trois secondes après, il ne restait personne sur la place.

— A-t-il du talent, ce Frédéric! dit Bastian en riant.

Frédéric venait de rentrer le premier dans la grande
salle de la Maison de l'Ami. Chacun prit place; l'Uni-

versité, conscrits et anciens, se trouvait au grand com-
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.

plet. Les glaives restitués pendaient au râtelier de

l'Honneur.

— Frère, dit Arnold en s' adressant à Frédéric, tu es

notre première Epée, mais tu nous dois compte de tes

actions, comme le dernier d'entre nous! Ce matin tu as

manqué à l'appel et tu as mis en péril l'honneur de

l'Université de Tubingue. Quel motif nous donneras-tu

pour excuser ton retard?

Une légère rougeur avait coloré le front de Frédéric,

tout à l'heure encore si espiègle et si joyeux.

— Je n'ai rien à vous cacher, mes frères, répondit-il,

et je vous dirai le motif de mon retard, bien qu'il soit

futile et peu fait pour mériter votre indulgence. J'ai

quitté ma mère hier matin, et j'avais tout le temps

d'arriver à Ramberg avant l'ouverture des joutes, mais

il m'a pris une folle envie au milieu du chemin... J'avais

quitté la ville de Horb depuis déjà deux heures, lorsque

je me suis souvenu qu'entre Horb et Ramberg il n'y avait

plus que de pauvres bourgades; or, pour contenter l'envie

que j'avais, il me fallait trouver un joaillier juif, comme
il s'en rencontre seulement dans les villes. Je suis revenu

sur mes pas malgré l'heure avancée, et je suis entré

dans l'échoppe d'un juif de Horb, pour échanger ma
petite chaîne d'or contre sa valeur en numéraire. Le juif!

m'a dit : « Votre chaîne d'or vaut trois rixdales, et je!

vous en donnerai quatre. — Mettez un guillaume et|

l'affaire est faite! » ai-je répondu. L'envie que j'avais,

répondit Frédéric en rougissant plus fort, c'était juste-|

ment d'avoir un guillaume d'or.

Les étudiants gradés échangèrent des regards en sou-|

riant.
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— Mais, dit Arnold, ta chaîne valait bien quatre guil-

laumes.

— Cela ne fait rien, répondit Frédéric; le vieux juif

m'en a donné un tout neuf et je n'ai jamais été si content

de ma vie! Vous sentez bien que je ne pouvais pas changer

mon guillaume pour louer un cheval. J'ai repris ma
course à pied, et je garantis que je ne me suis pas amusé

en chemin...

— Frédéric, dit Arnold en lui prenant la main, tu

ne veux pas nous dire ce que tu comptes faire de ton

guillaume?

Frédéric baissa les yeux.

— Oh! mes frères, répliqua-t-il, cela ne sera pas bien

longtemps un mystère... Mais était-ce donc pour cela,

reprit-il en redressant son front mutin, que nous nous

sommes enfermés si solennellement dans Ja salle de nos

délibérations?

— Non, Frédéric, répondit Arnold. Et tu as raison de

nous rappeler à des sujets plus graves. Mes frères me
donnent-ils la parole pour exposer notre situation?

La parole lui fut donnée tout d'une voix.

— Il existe un homme, poursuivit Arnold, qui fut

autrefois, à Stuttgard et à Tubingue, l'ennemi de nos

devanciers. Cet homme, nous ne le connaissons pas,

parce que je ne sais quelle intrigue de cour l'avait déjà

exilé hors du royaume avant notre entrée dans l'Uni-

versité. Mais les récits de nos anciens restent dans notre

mémoire, et personne parmi nous n'a le droit d'ignorer

que les étudiants de Tubingue doivent haïr le colonel

baron de Rosenthal.

— C'est vrai, dit Frédéric, je savais cela.
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— Dans son exil, reprit Arnold, Rosenthal a continué

de faire aux universités une guerre implacable. Il y a ici

un réfugié de Vienne qui pourrait raconter les excès de

ce grossier soldat.

Tous les yeux se tournèrent vers l'étudiant Baldus, qui

prit une pose d'orateur et se disposa à parler.

— Je sais ce que monsieur de Rosenthal a fait à Vienne,

dit Frédéric. Continue, mon frère Arnold.

— Rosenthal a été appelé par le roi pour faire à Tubin-

gue ce qu'il faisait à Vienne.

— J'ai reçu avant-hier une lettre qui me dit préci-

sément cela.

— Une lettre de qui?

— Je croyais que cette lettre était de l'un de vous.

Il y eut un moment de silence, et les membres de

l'assemblée s'entre-regardèrent inquiets.

— Quoi qu'il en soit, reprit encore Arnold, Rosenthal

est de retour depuis hier soir, et une personne ici pré-

sente, qui le connaît, l'a vu.

— Moi aussi je l'ai vu, prononça froidement Frédéric.

— Oh! firent plusieurs voix avec surprise. Tu le

connais donc?

— Oui, répondit Frédéric.

Autre silence.

— Eh bien, mon frère, dit Arnold, le dessein formel

de Rosenthal est de réduire à néant les libertés de l'Uni-

versité de Tubingue. Nos conseils, rassemblés hier soir

dans les Maisons d'Amis de Stuttgard, de Luisbourg et

d'ailleurs, ont décidé à l'unanimité qu'il fallait un
scandal-contra... et supprimer ce Rosenthal!

— Cela me semble juste, dit Frédéric, qui paraissait
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plus froid à mesure que son interlocuteur s'animait

davantage. Après?

— Après? répéta Arnold étonné : mais en effet, il y a

encore autre chose. Ce matin, l'Université de Tubingue

a été insultée grossièrement...

— Insultée au beau milieu de la fête! grondèrent les

étudiants, que la colère reprenait.

— Insultée devant tous! prononça Arnold avec len-

teur. Un inconnu a jeté bas l'enseigne du lieu de nos

réunions.

Frédéric tourna son regard vers le pauvre Renard d'or

qui pendait tristement à la muraille.

— Il avait reçu bien de la pluie, dit-il sans s'émou-

voir; ce sera une bonne occasion de le faire redorer.

Il y eut un murmure dans l'assemblée; on n'était point

habitué à voir traiter ainsi par-dessous jambe ce qui

touchait à l'honneur de l'Université.

— Tu ne comprends donc pas, mon frère Frédéric, dit

Arnold sévèrement, que cela fait deux combats à mort?
— Non, répliqua Frédéric, je ne comprends pas cela.

Tous les regards impatients se tournaient vers lui.

— Bastian, mon frère, dit-il, apporte-moi ma pipe et

ma chope.

Bastian quitta aussitôt la place, comme un courtisan

qui entend la parole de son roi. On lui apporta, à c^i

Frédéric blond et rose, à cet enfant délicat et gracieux,

la plus grosse de toutes les pipes qui pendaient à la

muraille, la plus profonde de toutes les chopes rangées

par ordre de taille sur le dressoir. Il but la chope d'un
trait et alluma savamment la pipe monstrueuse. Nous
en sommes bien fâchés, mais c'est le pays.
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— Connaissez-vous le nom de votre insulteur?

demanda-t-il ensuite entre deux bouffées.

— Il nous a dit s'appeler Albert.

— Et il n'a pas menti, mes camarades. A quelle heure

doit-il se rencontrer avec vous?

— Ce soir, à huit heures.

Frédéric se renversa sur le dossier de son fauteuil, et

se prit à savourer les vapeurs de sa pipe.

— Il n'y a dans tout ceci, dit-il du bout des lèvres,

qu'un pauvre duel et j'espérais mieux.

— Comment! un duel! s'écrièrent cinquante voix

ensemble; n'y a-t-il pas d'abord cet Albert et ensuite le

colonel?— Cet Albert vous a bien dit son nom, répliqua Fré-

déric en souriant, mais il ne vous a pas dit tous ses noms.

Moi qui les sais, je vais vous les apprendre. Il s'appelle

Albert-Auguste de Rosenthal, baron d'empire, colonel des

chasseurs de la garde du roi.



LE BERCEAU DE CHERIE

On peut deviner l'impression que le nom de Rosenthal

fil sur ces messieurs les étudiants de Tubingue. Parmi

tous ces jeunes gens, il n'y avait que Baldus, le réfugié

de Vienne, et son compagnon de nuit Bastian, à con-

naître le baron. Or Baldus et Bastian étaient restés à la

Maison de l'Ami pendant la matinée. Personne n'avait

deviné le colonel des gardes du roi sous le fantastique

costume qu'il avait choisi pour paraître à la fête des

Arquebuses.

Messieurs les étudiants étaient bien en colère contre

l'inconnu qui les avait bravés si hardiment devant quatre

mille personnes assemblées; messieurs les étudiants détes-

taient de tout leur cœur le baron de Rosenthal, qui avait

laissé dans la tradition de l'Université un souvenir pro-

fond et terrible. Cette colère et cette haine, en se com-
binant, formèrent une belle et bonne rage qui se traduisit

par des trépignements et par des cris.

Sur la tête d'une seule et même personne se trouvaient
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réunis plus de griefs qu'il n'en fallait pour mettre ei

branle dix fois les grandes Epées de l'Université. Duran

quelques minutes, des conversations tumultueuses s'éta-

blirent partout dans la salle. Conscrits et Anciens,

Renards et Maisons moussues tournaient leurs yeux ave(

envie vers le râtelier de l'Honneur, où brillait le triple

rang des glaives.

— Ce diable de Frédéric! murmurait Bastian, il con-

naît tout le monde. A-t-il du talent! a-t-il du talent!

— Mais savez-vous que c'est trop peu d'un coup d'épét

pour venger tant d'injures! disait Rudolphe, les poing?

fermés et les sourcils froncés.

— Il est venu ici tout exprès pour nous outrager, c'est

clair! reprenait Arnold.

Un grondement sourd et menaçant s'éleva dans h

salle.

Le beau Frédéric était toujours renversé sur le dossier

de son fauteuil. Le regard voilé de ses yeux bleus suivait

avec paresse les spirales de fumée que le fourneau de sa

pipe envoyait au plafond. Il semblait être absolument

étranger à ces fiévreuses émotions qui s'agitaient autour

de lui. A dater du moment où il avait prononcé le nom
de Rosenthal, pas une parole n'était tombée de ses lèvres.

Nous pensons qu'il se reposait tout bonnement des

fatigues de sa longue course du matin. Il y a sept lieues

de pays entre la ville de Horb et Ramberg; ajoutez à cela

les quatre lieues que Frédéric avait faites pour aller

vendre sa chaîne d'or, et vous conviendrez que, sous le

grand soleil, toujours au pas de course, l'étape était

bonne.

Au bout de deux ou trois minutes, cependant, son
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regard quitta le plafond pour se promener dans la salle.

Il sourit avec une légère nuance de dédain et retint à

demi un bâillement.

— Il ne faut pas qu'il sorte vivant du village de Ram-

berg! disait en ce moment Arnold.

— Mais s'il n'allait pas venir au rendez-vous? s'écria

Rudolphe.

— Oui, répéta-t-on de groupe en groupe, s'il n'allait

pas venir!

Frédéric quitta comme à regret sa posture nonchalante.

— Mes frères, dit-il en bâillant pour tout de bon cette

fois, je trouve que voilà bien du bruit pour une misère!

Le baron a été condamné par votre respectable tribunal;

il a respecté son sort, c'est certain. L'exécution va se

faire loyalement, glaive contre glaive, à la lueur des flam-

beaux; je ne vois rien là-dedans qui puisse vous faire

bavarder si longtemps. C'est simple, c'est net, cela va

tout seul! Quant à la question de savoir si le baron viendra

ou ne viendra pas au rendez-vous, je prends sur moi de

vous dire qu'il n'y a personne ici de plus brave que M. de

Rosenthal.

— Comme c'est débité! murmura Bastian, il a du
talent!

— Vous avez beau me regarder avec de gros yeux,

reprit Frédéric, c'est comme cela : monsieur de Rosen-

thal est un vaillant soldat, monsieur de Rosenthal est un
galant homme. De plus, je vous le dis pour le cas où je

viendrais trop tard à la parade : Arnold, toi qui me rem-
placerais; Rudolphe, toi qui remplacerais Arnold,

méfiez-vous, je vous le conseille, car monsieur de

Rosenthal est la plus fine lame qui soit en Allemagne!
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Dans tout scandai-contra, le premier assaut appartenait

à la première Epée; si la première Epée avait du malheur,

la seconde venait à son tour, si la seconde Epée restait

également sur le terrain, c'était affaire à la troisième. Le

Philistin provoqué avait exactement les mêmes droits que

les champions de l'école; il pouvait se faire accompagner

par un nombre illimité de seconds. S'il était tué, chacun

de ses tenants avait le droit de ramasser son arme; et une

fois engagé, le vainqueur ne pouvait abandonner la

partie qu'après avoir nettoyé complètement le champ de

bataille.

Comme on le voit, ce n'étaient pas des jeux d'enfants,

et le blond Frédéric en parlait bien à son aise! Le Com-
ment réglait en termes précis ces combats acharnés où les

champions se présentaient en quelque sorte assurés de

mourir, comme les gladiateurs antiques.

Le Comment, ce terrible code, ne prévoyait même pas

le cas où l'Epée de l'Université pourrait faiblir avant de

mourir. Or, Frédéric était la première Epée de l'Uni-

versité de Tubingue, et il n'avait pas encore vingt-deux

ans. Pour avoir passé sur le corps de tant de gaillards

barbus et moussus, pour avoir conquis si jeune ce grade

vénérable, il fallait bien que le blond Frédéric, malgré

son joli sourire et le regard tendre de ses yeux, eût fait

ses preuves.

A l'Université de Tubingue, on ne s'élevait point par

la faveur; quand messieurs les étudiants n'étaient pas à

même de se procurer des Philistins par un scandal-contra,

ils s'exterminaient les uns les autres, dans ces batailles à

huis clos connues sous le nom de pro patria scandai. Il

était plus doux qu'un agneau, ce Frédéric; mais il faut
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bien hurler avec les loups : Arnold, Rudolphe et vingt

autres portaient de ses marques, et la chronique disait

que dans un bier-scandal fameux, il avait mis sous la

table Bastian lui-même, lequel pourtant, à cause des

vastes capacités de son estomac, avait mérité le rang et le

titre de première Eponge de l'Université. Qu'on ne nous

demande plus maintenant pourquoi le blond Frédéric

était l'objet de tant de respect! C'est le pays.

— Je vote, dit-il en déposant sa pipe, pour que nous

laissions là monsieur le baron, et pour que nous nous

occupions de choses un peu plus sérieuses.

— Comment! s'écria Rudolphe, quelque chose de plus

sérieux qu'un scandal-contra?

— Quelque chose de plus sérieux que notre vie et notre

honneur? ajouta Arnold d'un ton de reproche.

— Je vous fais juges, dit Frédéric, qui souleva sa

casquette et baissa la voix malgré lui. Il s'agit de Chérie.

A ce nom, vous eussiez vu tous les sourcils froncés

se détendre et le sourire naître autour de toutes les lèvres.

— Bastian, fais faire le cercle! dit Frédéric.

Bastian se redressa aussitôt, fier du rôle important qui

lui était confié.

— En avant, les Renards! s'écria-t-il.

Frédéric, tête nue, s'était avancé jusqu'au centre de

la salle; Bastian rangea les Conscrits en dedans du cercle,

et les Anciens se placèrent alentour.

— Voilà, dit-il, c'est fait.

Frédéric semblait se recueillir en lui-même; sa figure,

intelligente et timide dans sa fierté, avait maintenant une
expression sérieuse. C'était bien vraiment le roi de tous
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ces jeunes gens qui l'entouraient, et attendaient avide-

ment sa parole.

— Tous ceux qui sont là ont-ils été reçus membres de

l'Université de TubingueP demanda-t-il.

— Ils ont été reçus, ce matin, par le senior couvent

(conseil des Anciens), répondit Arnold.

— Alors, reprit Frédéric, d'autres leur ont dit les droits

et les devoirs des fils de la Famille. Moi, je vais leur

apprendre à quoi ils sont engagés vis-à-vis de notre reine,

par le seul fait de leur admission dans nos rangs. Jeunes

gens, écoutez-vous?

— Nous écoutons, répondirent les Conscrits le rouge

au front.

— Chapeau bas, s'il vous plaît! prononça lentement

Frédéric. Quand on parle de Chérie, notre fille et notre

reine, il faut écouter tête nue.

Tout le monde se découvrit.

— Il y a quinze ans, dit Frédéric, Franz Steibel, étu-

diant de la noble Université de Tubingue, fut tué en duel

par le major autrichien Hansen. Guillaume de Wurtem-
berg n'avait pas pris encore le titre de roi, et les soldats

de l'empereur étaient encore dans nos villes. Or, entre

les soldats des rois ou des empereurs et les étudiants

libres, vous savez bien qu'il y eut toujours du sang!

— Du sang! répéta le chœur d'une voix sombre,

toujours!

— Il va sans dire, reprit Frédéric, que le major autri-

chien Hansen eut, dès le lendemain, la poitrine traversée

par une épée de l'Université; cela est dans l'ordre,

passons.

Quand la famille des Compatriotes se rendit au logis
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du pauvre Franz Steibel pour lui rendre les derniers

honneurs, il y avait auprès du lit mortuaire un petit

berceau où souriait une enfant endormie. Entre le lit et

le berceau, une femme était à genoux, pâle comme la

mort, échevelée, immobile, muette. Franz avait vingt-

deux ans, et il était marié depuis deux années : c'était

Hélène, la femme de Franz Steibel, qui pleurait age-

nouillée auprès de son lit.

Quand elle vit arriver les Compatriotes, elle se leva

toute droite et dit avec un de ces sourires qui déchirent le

cœur :

— Vous qui étiez les amis de mon mari, je vous atten-

dais; soyez les bienvenus!

Les Compatriotes entourèrent le lit en silence. Hélène

prit le berceau, qu'elle mit entre leurs mains, puis elle

dit encore : « Voici l'enfant, vous veillerez sur elle : Je

puis mourir. »

Elle se coucha en travers sur le corps de Franz et ne

bougea plus...

Frédéric s'arrêta. Son souffle s'embarrassait dans sa

poitrine; il était pâle, il tremblait. Le silence régnait dans

la salle. On n'entendait que le bruit des respirations con-

tenues. Les Anciens se souvenaient. Les Nouveaux avaient

le cœur oppressé violemment : ils attendaient.

— Elle était morte, la pauvre Hélène! poursuivit Fré-

déric d'une voix altérée. Elle allait avoir dix-huit ans! La
veille encore, il y avait tant de beauté sur son visage!

tant de bonheur dans son âme! Elle était morte, Hélène

Steibel, la femme de Franz, et il fallut faire deux funé-

railles!
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Il passa la main sur son front, puis il rejeta ses

en arrière et sa tête se releva.

— Les prêtres vinrent, dit-il, pour emporter le double

cercueil : il ne resta dans la chambre que le berceau. Les

étudiants prirent le berceau et le mirent sur deux épées

nues. Ils le portèrent ainsi jusqu'au lieu où les tombes

de Franz et d'Hélène Steibel étaient creusées l'une à côté

de l'autre.

Après que les prêtres eurent achevé leurs prières, les

étudiants demeurèrent seuls autour des fosses qui

n'étaient pas encore comblées. Ils se mirent à genoux,

excepté la première Epée, qui resta debout et qui dit :

« Frères, en notre nom et au nom de ceux qui viendront

après nous dans la noble Université de Tubingue, nous

jurons que l'enfant de Franz Steibel sera notre enfant! »

Les Compatriotes étendirent leurs mains et répétèrent :

« Au nom de Dieu, nous le jurons 1 »

Un frémissement ému glissa de rang en rang dans la

grande salle de la Maison de l'Ami. Le sang généreux

colorait tous ces jeunes visages. Tous les yeux humides

brillaient. Frédéric poursuivit d'une voix plus trem-

blante :

— Chérie ne s'était point éveillée durant le trajet de

la maison de Franz au cimetière; Chérie souriait toujours,

endormie dans son berceau.

— C'était donc Chérie 1 s'écrièrent les Nouveaux,

incapables de se contenir davantage.

Frédéric appuya sa main contre son cœur.

— C'était notre fille, prononça-t-il avec une émotion si

forte, que sa voix était à peine entendue; c'était notre

reine, c'était notre belle Chérie! Depuis lors, elle a grandi
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parmi nous pendant que les générations d'étudiants se

succédaient, et, depuis quinze ans, pauvres ou riches,

tous nos frères ont apporté leur offrande pour accomplir

le serment de l'Université. Si bien que notre fille est

riche, si bien que l'orpheline n'a jamais connu le mal-

heur. Après avoir joué, enfant, dans les bras de nos

devanciers, elle sourit, jeune fille, au milieu de nous,

sans souci pour le présent, sans crainte pour l'avenir,

car elle sait que l'Université est sa mère.

Frédéric se tut et le murmure s'enfla autour de lui;

il n'y avait pas un cœur qui ne battît. Bastian s'essuya

les deux yeux avec le coin de son dolman et s'en vint

serrer la main de Frédéric, tandis qu'Arnold et Rudolphe

disaient :

— Tu as bien parlé, frère.

— S'il a bien parlé! s'écria Bastian, qui sanglotait, je

le crois bien! Il a tant de talent!

Frédéric avait pris sa casquette à deux mains et faisait

le tour du cercle. Avant de commencer la quête, il avait

tiré de sa poche son petit portefeuille, et le fameux guil-

laume d'or tout neuf était tombé dans la casquette.

— Voilà pourquoi je voulais être riche, dit-il en pas-

sant devant Arnold et Rudolphe, qui l'embrassèrent les

larmes aux yeux.

C'était l'enfant gâté. On ne résistait pas plus à son

sourire qu'à son épée.

Les rixdales, les ducats, les florins tombaient comme
grêle dans la casquette. Chacun donnait son offrande en

prononçant une bonne parole. Anciens et Nouveaux lut-

taient de générosité, et bientôt le guillaume tout neuf de

Frédéric disparut sous une récolte abondante. La cas-
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quette, remplie et gonflée, ne pouvait plus rien contenir.

— Merci pour elle, frères, dit Frédéric, quand il eut

regagné sa place, vous êtes de bons petits pères, et votre

fille sera à son aise encore cette année. Elle aura de belles

robes de soie, de beaux voiles de dentelle, des fleurs, des

parures qui ne pourront pas la faire plus jolie, mais cela

ne suffit pas, les belles robes, les dentelles et les fleurs...

Il s'interrompit, et sa charmante figure prit une expres-

sion de gravité vraiment paternelle.

— J'ai bien réfléchi, poursuivit-il en secouant la tête

lentement; non, cela ne suffit pas, il faut encore autre

chose!

— Quoi donc? fut-il demandé.

Frédéric hésita.

— Dites-moi, reprit-il brusquement, vous l'aimez bien,

n'est-ce pas?

— Gomme la prunelle de nos yeux! s'écrièrent les

Anciens.

Bastian cherchait un mot plus fort, mais il ne put le

trouver. Quant aux jeunes Conscrits, ils n'osaient pas

trop dire encore ce qu'ils ressentaient; mais l'enthou-

siasme est contagieux de sa nature, et depuis le premier

jusqu'au dernier, ils étaient déjà les pères de Chérie.

— Pardonnez-moi de vous avoir demandé cela, con-

tinua Frédéric, moi qui sais que son bonheur est votre

plus cher désir... Mais, ajouta-t-il d'un petit ton rassis

qui lui allait à merveille, vous vous occupez trop de

scandal-contra, de coups d'épée, de chansons politiques

et d'autres sornettes, mes camarades. Quand on a l'épée

à la main, on y va de bon cœur, et c'est bien; mais le
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reste du temps, croyez-moi, il n'y faut pas songer. Le

reste du temps il faut songer à Chérie!

— A la bonne heure, dit Arnold en souriant.

Les autres l'imitèrent.

— Vous souriez, dit Frédéric sans se déconcerter. La

voilà grande, pourtant! Elle a eu seize ans à la fête des

Fleurs. Pour remplacer le père et la mère d'une orpheline,

pensez-vous qu'il suffise de jeter des thalers dans un cha-

peau?

La question était nettement posée.

— Hein! fit Bastian, a-t-il du talent?

Les Anciens s'entre-regardèrent, et les Nouveaux pen-

sèrent que ce blond chérubin, qui semblait être de leur

âge, était décidément un garçon fort raisonnable.

Frédéric, cependant, baissait les yeux; on eût dit que

la parole s'arrêtait maintenant sur ses lèvres. Sa joue

devint toute rose lorsqu'il reprit :

— Avez-vous pensé parfois à une chose : c'est que

Chérie va bientôt être en âge de se marier?

Il se fît un mouvement depuis les bancs des Conscrits

jusqu'aux sommets où perchaient les Maisons moussues.

— C'est vrai! c'est vrai, cela! disait-on de toutes parts.

— Avez-vous pensé parfois, poursuivit Frédéric dont

la voix s'altérait, que Chérie, dans la pureté de son cœur
et même sans se l'avouer, a pu faire un choix?

Il y eut un silence étonné.

— Qu'en sais-tu? demanda Rudolphe.

— Je n'en sais rien, mon frère, répliqua Frédéric.

— Alors, pourquoi parles-tu ainsi?

— Parce que c'est possible et que je le crains.

Nous ne pouvons être les amis de la jeunesse aile-
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mande, et notre foi déteste les nuageuses erreurs qui son

la base de l'enseignement dans les universités d'Aile

magne, mais il faut être juste surtout envers ses ennemis

Le sentiment qui animait ces jeunes gens était admira

blement droit, nous ne saurions l'affirmer d'une façoi

trop énergique. Entre eux et Chérie, c'était générosit

chevaleresque d'un côté, de l'autre filiale reconnaissance

Le respect dont ils entouraient l'orpheline et qu'il

commandaient autour d'elle la faisait l'égale des héri

tières de notre maison, mais tout cela, en définitive, avai

une couleur de légende et aucun des étudiants, pris en

particulier, n'avait la vénérable tournure qui convient à

un père.

La pensée exprimée par Frédéric existait sans doute

chez plusieurs à l'état latent, et qui sait si des ambitieux

n'avaient pas fait ce rêve de gloire : être le préféré de

Chérie! la conduire à l'autel au milieu des hommages de

l'université tout entière!

Chez nous, en France, il y aurait eu un petit grain de

comique au fond de cette poésie, mais nous sommes à

Tubingue.

Le blond Frédéric, assurément, ne plaisantait pas, car

il reprit avec une énergie qui releva toutes les têtes à la

ronde :

— Frères, supposons le choix de Chérie fait dès aujour-

d'hui, puisque nous sommes sûrs qu'elle le fera demain.

Voilà où j'en veux venir : Celui que notre reine choisira,

il faut qu'elle l'épouse.

Le rêve ambitieux dont nous parlions tout à l'heure

avait été si réellement fait que trois Maisons moussues

répliquèrent naïvement : « Nous sommes prêts! »
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Seulement, il ne leur tomba point sous le sens que

Chérie pût choisir en dehors de la famille des Compa-

triotes; et c'était en cela que le blond Frédéric, tout novice

qu'il était, voyait plus loin qu'eux. Il eut un sourire

mélancolique.

— C'est bien, mes frères, répliqua-t-il, hésitant à dé-

voiler sur le champ toute sa pensée; mais si la famille de

celui qu'elle choisira s'oppose?...

— On te dit : Nous sommes prêts! répéta le chœur

d'une voix de tonnerre, on raisonnera les parents.

Et Bastian ajouta :

— Il faudrait qu'une famille fût bien pimbêche pour

faire la petite bouche vis-à-vis de Chérie.

— Moi aussi je suis prêt, murmura Frédéric avec émo-

tion; mais je crois que vous rie me comprenez pas

encore... Il faut prévoir tous les cas : si ce n'était pas un

de nous?...

— Comment dis-tu? fit Rudolphe; pas un de nous?

Arnold haussa les épaules. L'assemblée était quelque

peu refroidie.

— iDame! reprit Rudolphe le premier, que veux-tu,

Frédéric? on ne peut répondre que pour soi!

— Si c'était un prince!... ajouta Arnold avec une

légère pointe d'amertume.
— Si c'était l'empereur!... acheva Bastian, tout content

d'avoir trouvé cela.

Et les autres de rire.

Frédéric frappa du pied; ses sourcils délicats se fron-

cèrent, et l'on vit un éclair s'allumer dans son œil. Vous
n'eussiez plus reconnu l'enfant doux et gai de tout à

/



92 LA REINE DES EPEES

l'heure. Quand son front se redressa, on y vit luire

comme un reflet de volonté souveraine.

— Mes frères, dit-il d'une voix qui vibra jusqu'au

dernier recoin de la salle, que ce soit un paysan ou un

prince, que ce soit un pauvre étudiant ou l'empereur, il

faut que Chérie soit heureuse!

Sa parole entraînante allait chercher l'enthousiasme

au fond des cœurs; c'était son âme qui semblait jailli

et s'épandre. On faisait silence, non point pour réfléchir

ou pour résister à cette influence, mais pour écouter

encore.

— Et cependant, dit une voix, si celui qu'elle choisira,

est notre ennemi?

C'était Baldus qui avait parlé; Baldus arrivait de Vienne

et n'était pas de la Famille.

— Si celui qu'elle choisira est notre ennemi, répondit

Frédéric, notre haine pour lui s'éteindra dans la tendresse

que nous portons à Chérie. Nous sommes jeunes, nous

sommes forts, rien n'est au-dessus de nous... Mes frères,

sur le berceau de l'enfant, l'Université a fait un serment

qu'elle a tenu. Sur la tête bien-aimée de la jeune fille, il

faut que l'Université fasse un autre serment et qu'elle le

tienne. Dites-vous encore : nous sommes prêts?

La réponse sortit à la fois de toutes les poitrines, et ce

fut comme un sonore écho qui répéta :

— Nous sommes prêts!

— Jurons donc, reprit Frédéric, dont la voix se fît en

même temps plus grave et plus douce, jurons que tout

obstacle s'opposant au bonheur de Chérie sera brisé par

nous. Et ne limitant notre serment qu'à la volonté même
de Dieu, jurons que Chérie sera heureuse!
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Toutes les mains s'étendirent, et après un silence plein

de recueillement, on entendit tous les membres de la

Famille prononcer en chœur d'une voix lente :

— En dépit de tout pouvoir humain et sauf la volonté

de îDieu, nous jurons que Chérie sera heureuse!

Puis la grande salle resta muette durant quelques

secondes. Arnold et Rudolphe étaient allés prendre les

mains de Frédéric.

Celui-ci eut un frémissement et les vives couleurs qui

naguère éclataient à son front pâlirent. Dans le silence,

on avait entendu un pas léger qui descendait l'escalier

intérieur de la Maison de l'Ami.

Puis une voix fraîche et brillante s'éleva qui chantait

sur un air plein de gaieté, une chansonnette de famille

dont le refrain était ainsi :

Je suis la pupille

De messieurs les étudiants,

Trop jeunes pour avoir une si grande fille :

Je suis la pupille

De messieurs les étudiants.

— Chérie! murmura-t-on de toutes parts, pendant que

Frédéric tremblait comme un malfaiteur surpris en

flagrant délit.

C'est qu'en effet il pensait avec une sorte de terreur :

« Une seconde de plus, elle m'aurait entendu plaider sa

cause!... »

Ceux qui étaient auprès de la porte l'ouvrirent à deux

battants, et Chérie, le sourire aux lèvres, franchit le seuil.



VI

LA BOURSE DE CHERIE

Chérie entra, sans sourciller, dans cette atmosphère

enfumée qui eût fait tousser un grenadier. Que voulez-

vous? c'était ici en quelque sorte, son air natal. Mais

n'allez pas penser qu'elle fût pour cela une « émancipée »I

Chérie n'avait jamais souillé au contact d'un cigare le pur

corail de ses lèvres. Seulement, elle passait intrépide au

milieu de ces grandes pipes allumées qui avaient encensé

son berceau. Derrière Chérie venait sa gouvernante, dame

Barbel, et le bon, l'excellent maître Hiob, dont nous ne

saurions trop chanter les louanges.

Dans chaque ville de cycle, c'est-à-dire dans chaque

ville contenant assez d'étudiants, au temps des vacances,

pour qu'un Conseil de Famille s'y puisse réunir, il y a ce

qu'on appelle une Maison de l'Ami. Pour dérouter un

peu les tracasseries de la police, messieurs les étudiants

choisissent volontiers pour ami quelque ancien bedeau

(appariteur) retraité, qui puisse au besoin les couvrir de sa

paisible renommée. Les bedeaux d'université en exercice
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sont presque toujours les espions des étudiants, et reçoi-

vent pour cela des appointements de la police centrale;

mais les bedeaux réformés ne reçoivent plus rien, et mes-

sieurs les étudiants se les concilient aisément au moyen
de ces petits cadeaux qui entretiennent l'amitié.

Il arrive ceci: dès que les bedeaux deviennent les amis

de messieurs les étudiants, la police centrale recommence

i les payer, voilà tout. De sorte que l'amitié de messieurs

les étudiants est véritablement une providence pour ces

pauvres bedeaux réformés.

Or, maître Hiob était un bedeau en retraite. Il possédait

iu suprême degré la confiance de messieurs les étudiants.

5a demeure à Tubingue était la Maison de l'Ami; le vieil

iiôtel d'Abten-Strass, habité par sa respectable femme,
ïtait encore la Maison de l'Ami à Stuttgard.

Ce n'était pas tout : dame Barbel avait la garde de

Chérie depuis sa petite enfance. Ce n'était pas tout encore:

naître Hiob était, depuis la même époque, le banquier

le Chérie, et les sommes versées annuellement par la

amille des Compatriotes étaient confiées à sa probité

crupuleuse. Messieurs les étudiants étaient généreux,

îous pourrions même dire magnifiques envers leur enfant

l'adoption; maître Hiob recevait beaucoup d'argent; il

:st sous-entendu que Chérie n'en savait point le compte,

t nous sommes forcé d'avouer que les membres de la

amille n'étaient pas plus avancés que Chérie.

Ces fougueux Compatriotes, ardents à l'étude comme
\ la bataille, aimaient bien mieux payer que compter.
Maître Hiob ne se plaignait point de cela.

Et tout le monde était content. Chérie vivait dans l'ai-

ance; aucune parure ne manquait à sa beauté, aucune
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leçon à l'activité de son intelligence ou à son aptitm

pour les arts : que pourrait-on demander de plus? La

caisse du bonhomme Hiob s'emplissait d'année en année;

cela ne faisait de mal à personne.

Les anciens entourèrent Chérie, la casquette à la main

pendant que les nouveaux se levaient sur la pointe des

pieds, à la fois curieux et craintifs, car ils avaient entendu

parler de Chérie jusqu'au fond de leur village, et sa pré-

sence leur faisait autant d'effet, pour le moins, que la

présence d'une véritable reine. Elle était bonne princesse,

la reine, pas fière du tout et jamais sourire plus avenant

ne put égayer lèvres plus fraîches. Elle fît tout d'abord

une belle révérence et dit :

— Bonjour, mes tuteurs!

, Arnold et Rudolphe lui baisaient le bout des doigts.

— Bonjour, mes oncles! reprit-elle en riant plus fort.

Et, à la ronde, elle distribuait des poignées de main à

tous ceux qu'elle avait connus l'année dernière. Elle les

appelait par leurs noms et demandait des nouvelles de

ceux qui ne devaient point revenir. Car c'était ainsi :

les tuteurs de Chérie, ses oncles, comme elle les nommait,

depuis que, selon la chanson, elle était trop grande fille

pour avoir de si jeunes pères, changeaient tous les ans.

Elle voyait passer ceux qui l'aimaient, puis ils s'en

allaient un beau jour, perchés sur l'impériale d'une dili-

gence, en lui envoyant de loin un dernier adieu.

Bien souvent ceux-là réprimaient une larme qui se

balançait au bord de leur paupière : car nous aurions

beau le répéter cent fois, nous ne saurions jamais dire

comme elle était aimée, la fille adoptive de l'Université!

Mais le fouet du postillon retentissait; les lourds che-
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vaux frappaient du pied le pavé qui rendait des étincelles;

la diligence s'ébranlait. Ils partaient, ces amis d'une

année, ils entraient dans la vie réelle où le souvenir de

Chérie les suivait quelque temps, puis mourait.

Aussi, parmi toute cette gaieté de la jeune fille, il y

avait un fond de mélancolie. Chérie n'avait point de

mère, et son cœur, si plein d'effusion, se fatiguait en ces

tendresses changeantes qui la rendaient heureuse un

jour pour s'enfuir bientôt comme des fantômes et laisser

derrière soi l'amertume des regrets. Ainsi le voyageur,

égaré dans les grèves tremblantes qui entourent le mont
Saint-Michel de France, perd son courage avant de perdre

ses forces, parce qu'il sent les sables mouvants céder à

son effort et manquer sous ses pas.

Quand Chérie aperçut Frédéric, qui restait immobile

à la môme place, le sourire s'envola de ses lèvres; elle dit

avec une sensibilité mêlée de tristesse :

— Bonjour, mes amis!

Puis elle se reprit encore et ajouta plus bas :

— Bonjour, mes bienfaiteurs!

Frédéric se détourna comme si Chérie lui eût dit per-

sonnellement une injure.

Mais déjà Chérie ne le regardait plus. Elle était là, au

milieu du cercle, entourée d'hommages; on l'admirait,

on la choyait, mais, et ceci vous donnera une idée du
respect que leur bonne action même inspirait à ces jeunes

gens, personne ne lui avait jamais dit qu'elle était belle.

Frédéric avait profité de cet instant où l'Université tout

entière entourait la jeune fille, pour prendre à part maître

Hiob, qui se tenait discrètement auprès de la porte.
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— Voici pour elle, murmura-t-il en lui mettant dans

les mains sa casquette pleine.

La casquette était si lourde que maître Hiob, pris à

l'improviste, fut sur le point de la laisser tomber.

— Oh! oh! fit-il d'abord joyeusement.

Puis, rentrant soudain dans son rôle, il ajouta :

— L'enfant grandit, meinherr Frédéric, les besoins

croissent; quant aux caprices, je n'en dis rien... mais

(Dieu sait si j'ai eu de la peine cette fois à nouer les

deux bouts de l'année!

— Parlez plus bas, maître! fit précipitamment Fré-

déric, qui frémissait à la pensée que Chérie pouvait enten-

dre; s'il faut davantage, on donnera davantage.

— Bon, bon, fit maître Hiob d'un accent grondeur. Des

promesses... on ne fait pas bouillir la marmite avec des

promesses !

Il paraît que du moins on achetait de la rente, car le

vieux coquin avait au grand-livre de Vienne, par les soins

de l'inspecteur-receveur-général Muller, une inscription

des plus respectables.

— J'ai pensé, dit dame Barbel en s' approchant... votre

servante, mon jeune herr Frédéric! l'an qui vient, vous

allez avoir une paire de moustaches... Ah! ah! vous

poussez, vous autres, et cela nous renvoie!

— Qu'avez-vous pensé, dame? interrompit Frédéric

impatienté.

— J'ai pensé qu'on pourrait s'arranger autrement dit

dame Bnrbel avec un sourire aimable. Au lieu d'appeler

les fonds au mois de septembre et à la pâque, si l'on fai-

sait tous les mois une petite collecte?...

Les yeux de la bonne dame brillaient d'avidité.
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— C'est une idée! murmura l'ancien bedeau; songez-y,

meinherr Frédéric, puisque vous paraissez vous intéresser

spécialement à la chère petite.

Frédéric eut une démangeaison de jeter le digue couple

par la fenêtre; mais il tourna le dos en disant :

— J'y songerai.

Pendant cela, le regard de Chérie errait tout autour de

la salle.

— C'est donc quelque chose de bien important qui

vous retient ici, mes amis? disait-elle avec distraction.

Le repas est fini, on a remarqué votre absence, et j'étais

toute seule, moi qui ne sais pas un mot de latin, pour

représenter la savante Université de Tubingue!

Bastian l'écoutait, bouche béante; il se disait :

— A-t-elle du talent!

Chérie, cependant, n'avait pas perdu un seul des mou-
vements de Frédéric. Il était le seul à qui elle n'eût point

tendu la main, le seul à qui eût manqué son cordial et

gracieux salut. Elle attendait, elle craignait à la fois le

moment où Frédéric allait s'approcher d'elle.

Mais Frédéric, en quittant maître Hiob, avait fait le

grand tour d'un air soucieux pour aller s'asseoir tout à

l'autre bout de la salle. Le cœur de Chérie se serra. Elle

était fîère; elle rappela sur ses lèvres son sourire.

— Manquerez-vous au bal comme au dîner? demandâ-

t-elle gaiement; je viens chercher ici des danseurs pour

ne point rester sur ma chaise, pendant que la comtesse

Lenor, qui est si belle, attirera tous les hommages.
— Coquette! murmura Rudolphe.

— Vous savez bien que partout où vous serez, Chérie,
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ajouta Arnold, les hommages n'iront point à d'autres

qu'à vous!

— Diable d'enfer! pensa Bastian avec dépit; tout le

monde, excepté moi, la bourre de douceurs...

Il toussa bruyamment et s'écria :

— On s'en fiche pas mal, de la comtesse Lenor! En

voilà une pour qui je ne maigrirai pas... Tandis que j'en

connais d'autres... Enfin, n'importe!

Quand on est en veine, on ne s'arrête pas en si bon

chemin. Bastian avisa Frédéric qui rêvait, la tête appuyée

sur sa main, Frédéric portait encore, nouée autour de ses

épaules, la belle ceinture que le roi Guillaume avait

donnée pour prix du tir à l'arquebuse. Bastian ne fit

qu'un saut jusqu'à lui.

— (Dis donc, murmura-t-il à l'oreille du jeune vain-

queur, tu ne t'occupes pas de ces détails-là, toi, mais

moi, j'y pense à ta place, parce que je suis ton meilleur

ami. Cette écharpe est pour Chérie, pas vrai?

Frédéric fit avec distraction un signe de tête affirmatif.

Bastian ouvrit une fenêtre; la mélodie d'une valse de

Weber arriva jusqu'aux oreilles de Frédéric comme un

lointain écho*.

— Entends-tu cela? demanda Bastian.

Frédéric passa ses doigts dans ses cheveux. Il souffrait

et n'eût point su dire ce qui causait sa souffrance.

— Il est quatre heures sonnées, reprit Bastian, et ces

bruits harmonieux viennent de la salle de bal. Un, deux,

trois! ça m'enlève, moi, cette valse, et je me sens vapo-

reux comme une sylphide... Un, deux, trois!

Il arrondit ses bras et balança son gros corps en trois

temps.
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— Mais ce n'est pas tout ça, reprit-il brusquement. Si

tu veux donner l'écharpe à Chérie, si tu veux que Chérie

en soit* parée au bal, il n'est pas trop tôt. La voilà qui va

partir.

Frédéric fit un geste de fatigue.

— Bien, mon ami, bien, dit-il.

Maître Hiob et sa lemme s'étaient mis dans un coin,

le nez collé à la muraille, et supputaient avec zèle le con-

tenu de la casquette.

— Après ça, dit Bastian, qui joua l'indifférence, si tu

ne veux pas te déranger, donne-moi l'écharpe, je vais la

lui porter.

Frédéric défit le nœud de l'écharpe que les belles mains

de Chérie elle-même avaient serrée autour de ses épaules,

et l'avaleur de bière s'en empara comme d'une proie. Il

ne demanda point son reste.

— L'orchestre nous appelle, disait en ce moment
Chérie, je veux vous emmener tous à la salle de bal, pour

que la comtesse Lenor voie si ma cour est aussi nom-
breuse que la sienne I

Les désirs de Chérie étaient des ordres : la porte fut

grande ouverte et le défilé commença. En ce moment la

jeune fille vit Bastian qui s'approchait d'elle l'écharpe à

la main. Elle détourna la tête comme pour éloigner l'an-

nonce d'un malheur.

— Voilà pour vous, reine Chérie, dit le gros étudiant

qui lui passa galamment l'écharpe autour du cou.

Chérie ne put retenir un cri de son cœur.
— Pourquoi ne me la donne-t-il pas lui-même?

demanda-t-elle d'une voix tremblante.
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Puis elle baissa les yeux, confuse et irritée contre elle-

même.
— Qui ça? fit Bastian, Frédéric a bien d'autres chats à

fouetter vraiment!

Tous les étudiants avaient passé le seuil. Chérie arriva

la dernière devant la porte et jeta un regard vers Frédéric,

qui avait sa tête entre ses mains.

— Il faut que je sache... murmura-t-elle, il faut que

je sache pourquoi il m'évite ainsi! Que lui ai-je fait pour

qu'il me déteste?

— Que lui ai-je fait, pensait Frédéric, pour qu'elle

me haïsse et pour qu'elle m'évite? Tous nos frères ont eu

leur part de son charmant accueil. Elle leur a parlé, affec-

tueuse et souriante...

— Ils sont tous venus à moi, se disait encore Chérie,

tous, la main tendue et le sourire fraternel sur les lèvres.

Lui seul est resté sévère et triste.

— Quand son regard est tombé sur moi, continua Fré-

déric, perdu dans sa rêverie, elle a changé le nom d'ami

en celui de bienfaiteur!

— Quand c'eût été son tour de venir, acheva Chérie, il

a trouvé un prétexte... Il est allé vers maître Hiob... Oh!

il me déteste I

Et au même instant. Frédéric concluait avec désespoir :

— Jamais elle ne m'aimera!

Chérie sortit, parce que la famille des Compatriotes

ressemblée sur la place l'appelait; mais en sortant elle se

dit résolument :

— Coûte que coûte, je vais revenir et je saurai!

Frédéric était seul dans la grande salle. Cette fatigue

qu'il ne ressentait point tout à l'heure parce que Fenthou-
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siasme le soutenait, cette fatigue du voyage le reprenait

plus lourde et plus accablante. Il se redressa un instant,

comme s'il eût voulu s'éveiller et lutter contre les passes

d'un magnétiseur invisible. Puis ses yeux battirent,

lassés, et sa tête vacillante se renversa sur le dossier de

son fauteuil.

Il dormait quand Chérie, qui était parvenue à s'échap-

per, rentra dans la salle. Chérie avait un peu perdu de sa

bravoure. Un instant elle s'arrêta devant la porte de la

Maison de l'Ami, où il n'y avait plus personne. Ses

regards inquiets interrogèrent les alentours. Si elle avait

aperçu quelqu'un aux environs, ne fût-ce qu'une fillette

du village de Ramberg ou un simple paysan, Chérie ne

serait pas entrée dans la Maison de l'Ami. Dieu sait pour-

tant qu'il n'y avait rien que de bon dans le sentiment

qui la poussait à cette heure. C'était le meilleur de son

cœur qui lui parlait et qui lui disait : <c Entre! n

Nous ne connaissons pas encore Chérie, et tout à l'heure

nous tenterons de lire au fond de son âme; qu'il nous

suffise de dire à présent qu'elle était comme nous tous,

pauvres enfants d'Adam et d'Eve entre le bon et le mau-
vais ange.

Hélas! oui, Chérie, la douce fille au radieux regard,

avait un mauvais ange qui parlait tout bas à son oreille

gauche et qui l'appelait vers le mal. Mais Dieu merci! à

la droite de son cœur, il y avait le bon ange qui veillait.

Or il ne se trouvait, dans cette partie du village, ni une
fillette ni un garçon. Tous et toutes étaient à la danse.

Chérie entra, et ce fut d'un pas rapide, car elle se sentait

en ce moment bien décidée.

Parfois le courage dure peu; Chérie voulait profiter de
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cet instant de courage. Elle referma la porte de la grande

salle et marcha vers Frédéric qu'elle appela doucement.

Frédéric ne répondit point. Il était assis à contre-jour

devant une fenêtre où se jouaient les rayons du soleil

couchant. La lumière frappait violemment les yeux de

Chérie et laissait dans l'ombre le visage de Frédéric.

Chérie ne voyait pas qu'il dormait. Elle s'arrêta, étonnée

de n'avoir point reçu de réponse, et déjà sa résolution

s'en allait. Il eût fallu, pour bien faire, une explication

soudaine : une demande, une réplique, de la franchise

des deux côtés.

Chérie ne répéta point son appel; Chérie n'osait déjà

plus. Elle s'approcha de Frédéric sur la pointe du pied,

dès qu'elle devina son sommeil; elle s'arrêta devant lui

en retenant son souffle et le contempla endormi. Il était

pâle. Sous la fatigue qui contractait son visage, il y avait

de la tristesse. Ses cheveux blonds bouclés faisaient

comme un cadre à sa figure douce et fière; sa tête se pen-

chait sur son épaule, et ses lèvres entr'ouvertes laissaient

échapper un souffle pur comme celui d'un enfant.

Chérie en le regardant avait les yeux humides. Elle se

tourna lentement vers l'autre extrémité de la salle où bril-

lait cette rangée de longs glaives nus qu'on appelait le

râtelier de l'Honneur. Une larme roula sur sa joue.

— Si jeune! murmura-t-elle; c'est presque un enfantl

Frédéric s'agita dans son sommeil, comme on fait

quand ce reste de conscience qui survit à l'engourdisse-

ment du repos sent ou devine vaguement la présence d'un

étranger. On ne s'éveille pas, mais le corps bouge, l'esprit

travaille et s'efforce, et le rêve commencé profitant de
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j tout cela, s'assimile en quelque sorte ce labeur intime et

, les mouvements extérieurs.

Frédéric rêvait; Chérie se pencha curieuse d'entendre,

, Frédéric se prit à sourire, mais sa bouche n'articulait

,
aucune parole.

— Il est heureux! pensa Chérie, dont la voix avait une

' expression d'amertume; et pourtant j'ai vu s'allumer

l'éclair de son œil; j'ai vu tout son corps frémir de colère

! quand le baron de Rosenthal a dit, après sa défaite :

« J'aime mieux le second prix que le premier! »

Il paraît que, dès le commencement de la fête, Chérie

était plus avancée que ses tuteurs, messieurs les étudiants

puisqu'elle savait le nom du beau chasseur inconnu.

\

Souvenons-nous que celui-ci l'avait saluée alors qu'elle

trônait en haut de son estrade.

Cette phrase dont Chérie avait si bien retenu chaque

parole : « J'aime mieux le second prix que le premier »

avait une signification, puisque le second prix, la bague

de saphir, était un don de Chérie, l'honneur de fournir

le premier prix ayant été réservé à la jeune comtesse

Lenor.

Cette phrase, la comtesse Lenor ne l'avait point enten-

due, bien qu'elle fût aussi près des vainqueurs que Chérie.

1 Pourquoi Chérie toute seule, avait-elle pu en saisir le

sens ?

Un bruit se fit au dehors. Chérie se redressa en sursaut

et regarda par la fenêtre. Elle vit, dans l'allée d'arbres

qui bordait la Maison de l'Ami, la comtesse Lenor au bras

du baron de Rosenthal. La comtesse Lenor avait une toi-

lette nouvelle, une toilette de bal; le baron avait mis bas

'ce déguisement de fantaisie dont il s'était affublé pour
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disputer le prix du tir. Il portait son costume de colonel

des chasseurs de la garde.

Lenor et lui échangeaient quelques paroles distraites

Immédiatement derrière eux marchait le comte Spurzeim,

conseiller privé honoraire, qui s'appuyait au bras du

fidèle et inévitable Hermann.

Monsieur le comte avait mis un œil de poudre à sa per-

ruque et sur son visage, rude comme parchemin, une

nouvelle couche de gaillardise diplomatique. C'était bien

là un conseiller privé de la bonne école, très fin, très fort,

très astucieux, très profond. Il regardait d'un œil matois

le jeune couple qui le précédait et faisait des signes à

Hermann, son domestique, dont l'honnête figure s'éver-

tuait à prendre une expression astucieuse.

Comme nous l'avons dit, le soleil couchant dardait ses

rayons à l'intérieur de la grande salle de la Maison de

l'Ami. Par la fenêtre on pouvait apercevoir sur le premier

plan et vivement éclairée, la figure de Chérie. Le vide de

la salle semblait sombre et faisait ressortir le teint éblouis-

sant de la jeune fille. Derrière elle, au fond dans les demi-

ténèbres, les glaives nus renvoyaient çà et là, en étincelles

mobiles, la lueur rougeâtre du couchant.

La comtesse Lenor passa, tête baissée : elle semblait

pensive. Le baron de Rosenthal, au contraire, tourna la

tête vers la Maison de l'Ami; à la vue de Chérie, il inclina

le front respectueusement, et levant le doigt de la main

gauche où brillait le saphir, il l'effleura de ses lèvres.

Le comte Spurzeim avait tout vu; il enfonça ses doigts

osseux dans l'épaule dodue d'Hermann et lui dit :

— C'est tissé, vois-tu bien, comme une toile d'arai-

enée, et encore plus délicatement. Mon cher neveu est une
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mouche un peu grosse, mais il s'y prendra, je t'en donne

ma parole d'honneur!

— Ah ! fit Hermann avec gravité; monsieur le comte a

tant de coquinerie dans l'esprit!

— Comment, drôle! se récria le conseiller privé hono-

raire, de la coquinerie!

Mais il se ravisa, et un sourire triomphant repapillota

les rides de ses joues.

— C'est que c'est le mot! prononça-t-il à demi-voix;

nous ne cherchons que plaies et bosses, nous autres!

Coquinerie délicate et subtile coquinerie!... ma foi! le

maraud a trouvé le mot!

Le baron de Rosehthal, Lenor, Je vieux comte et son

valet avaient tourné l'angle de la maison. Chérie resta un
instant à la même place, abasourdie et comme atterrée.

Puis, son regard revint à Frédéric endormi et ses mains

se joignirent pendant qu'elle pensait tout haut :

— Mon Dieu ayez pitié de moi! sainte vierge, je ne

veux pas qu'il meure!



VII

LE SECRET DE CHERIE

La riante vallée du Neckar se voilait déjà sous les demi-

teintes du crépuscule du soir, tandis que le sommet du

coteau où s'asseyait le village de Ramberg étincelait

encore aux derniers rayons du soleil. La salle de danse et

ses environs attiraient à eux tout le mouvement et toute

la vie. Il régnait dans le reste du bourg un calme profond,

un silence que ne comportaient point les jours ordinaires

du travail.

Il en est ainsi quand une cité célèbre sa fête. De même
que chez l'homme livré au plaisir, toute la chaleur et tout

le sang se jettent vers les centres vitaux, de même la ville

égayée déserte ses faubourgs pour affluer sur la place

publique. Paris lui-même, présente à certains jours ce

spectacle curieux. L'étranger peut s'y perdre dans les

rues abandonnées, pendant que le passage est obstrué par

la cohue tout le long des boulevards. Ici le mouvement
désordonné, là, le silence et la solitude.

Le lendemain, après une nuit de lourd sommeil, le bou-
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levard s'éveillera calme et triste, tandis que la vie aura

reflué vers les faubourgs, ces grandes artères du travail.

De la fête, il ne reste déjà rien qu'un peu de lassitude. La

ville a eu sa congestion cérébrale; on l'a saignée, elle s'est

guérie, et la voilà qui vaque à ses affaires quotidiennes,

encore un peu hébétée et engourdie.

Entre le bon bourg de Ramberg et la ville de Paris il

y a certes de la marge; mais, du petit au grand, toutes les

villes et toutes les fêtes se ressemblent.

Donc, autour de la Maison de l'Ami, à mesure que la

journée avançait, c'était un silence plus grand, une soli-

tude plus complète. Maître Iliob lui-même, l'ancien

bedeau, et sa digne femme Barbel, ayant achevé de

compter l'argent de la casquette, avaient gagné, bras

dessus, bras dessous, la salle de danse.

Aucun bruit ne venait troubler le sommeil de Frédéric,

et Chérie demeurait là, près de lui, toujours perdue dans

ses pensées.

Nous savons la naissance de Chérie; on nous a dit l'his-

toire romanesque de son enfance, et nous devinons bien

ce que furent ses premières années, choyées et gâtées par

la tendresse enthousiaste des jeunes gens de l'école.

Ce qui ne se devine pas, c'est le secret d'une jeune fille,

et il faut pourtant bien que nous connaissions enfin la

reine Chérie. C'était un caractère étrange, d'une douceur

exquise et parfois d'une virile fermeté; son cœur ressem-

blait à son visage, où la suavité des lignes n'excluait

point la force, où l'intelligence brillait parmi la grâce.

Sous ses cheveux blonds, si légers, si charmants, il y avait

un front pensif; sa bouche, qui savait si bien sourire,

savait être sévère aussi, et ses grands yeux bleus candides,
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quand ses longs cils fauves se baissaient, devenaient d'un

azur si foncé qu'on eût dit le regard d'une brune.

Depuis ce jour fatal où les étudiants, compagnons de

son père, et qui ne savaient point le nom de cette pauvre

petite enfant tout à coup abandonnée, l'avaient baptisée

Liebchen (Amour, Mignonne, Chérie), elle n'avait eu

pour entourage, à part les étudiants eux-mêmes, que dame

Barbel et maître Hiob.

iDame Barbel la traitait bien, elle était payée pour cela;

l'ancien bedeau et sa femme regardaient Chérie comme
leur poule aux œufs d'or; ils n'avaient garde de la mécon-

tenter. S'ils eussent été bonnes gens, Chérie les aurait

aimés, car son cœur ne demandait qu'à s'ouvrir; mais il

y avait dans sa nature une délicatesse clairvoyante, ou

plutôt une sorte d'instinct qui l'éloignait du couple éco-

nome à qui son enfance avait été confiée. Elle ne voulait

point de mal à maître Hiob ni à sa femme, mais jamais il

ne lui était venu à l'idée de les choisir pour confidents

de ses petits chagrins ou de ses joies intimes.

A Tubingue, où s'étaient écoulés ses premiers ans, puis

à Stuttgard, elle voyait les autres jeunes filles jouer en-

semble et s'entr'aider; quelque chose la retenait quand
l'envie lui venait de se mêler à leurs jeux. Et une fois

qu'elle passa par-dessus cette réserve timide, elle devait

se souvenir de cela toute sa vie, les enfants joyeux qu'elle

abordait le sourire aux lèvres, la regardèrent avec de

grands yeux étonnés.

— Tiens! dit un beau petit ange, voilà la fille élevée

par charité 1

Chérie s'en alla, les joues baignées de larmes, et ne

voulut pas dire à dame Barbel ce qui lui était arrivé.
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Ce fut la seule tentative que fit jamais Chérie pour

entrer dans le monde, pour se mêler à ceux qui vivaient

de la vie commune, pour s'asseoir enfin à ce grand ban-

quet de la cité, où chacun, depuis l'enfant jusqu'au vieil-

lard, a sa place, petite ou grande.

Lorsque Chérie fut ainsi repoussée, elle avait à peine

six ans. Depuis lors, elle se tint pour bannie et accepta la

proscription. Le mot que nous employons ici est fort exa-

géré sans doute. A proprement parler, personne ne son-

geait à proscrire Chérie, surtout depuis qu'elle était jeune

fille et que sa beauté sans rivale éblouissait tous les

regards. Au contraire, il était de mode et de bon ton

parmi les dames de Stuttgard de s'occuper d'elle avec

bienveillance; on condescendait à reconnaître que sa vie

était pure autant que le brillant éclat de ses yeux; on lui

souriait, en vérité, à la promenade et à l'église. Mais,

vous savez, c'était ce sourire qui naît sur le passage de

« l'attraction » en vogue, ce sourire qui est cousin ger-

main de celui qu'on donne à la girafe ou au singe du

Jardin des Plantes, ce sourire que les vaniteuses et même
les orgueilleuses acceptent comme un triomphe et qui

tuerait une femme de cœur, —- ce sourire, enfin, qui

désigne avec bonhomie, qui insulte sans malveillance, qui

montre au doigt purement et simplement.

Croyez que le monde est avare de ce sourire et qu'il ne

le donne pas au premier venu. Nous savons des messieurs

et des dames qui n'ont jamais pu l'obtenir.

Chérie n'en voulait pas, de ce sourire. Mais elle n'était

point faite comme ceux qui protestent hautement contre

\

l'ostracisme mondain. Elle avait sa fierté à elle, et sa fierté

: dédaignait la fierté commune. Il lui semblait que réclamer



112 LA REINE DES EPEES

contre la sentence de ce tribunal, c'était le reconnaître

aussi, Chérie ne réclamait point. Elle passait modeste et

froide, parmi ce monde qu'elle se fût concilié d'un mo
peut-être.

Elle était trop haute pour ne se point montrer affable

et polie; mais elle souffrait. Souvent quand elle voyai

passer d'autres jeunes filles au bras de leur mère, elle

pleurait amèrement et longtemps. Une mère!... oh! que

celles-là devaient être heureuses! Oh! comme il leur était

facile d'être bonnes!

Puis, le petit cheval noir de Chérie piaffait, impatient,

dans la cour; elle boutonnait le long de sa taille svelte,

le drap noir de son amazone; le chapeau de feutre, où

fouettait le voile vert, emprisonnait les boucles de sa che-

velure, et la voilà partie, plus rapide que le vent, laissant

derrière elle des tourbillons de poussière et souriant et ne

songeant plus à sa douleur guérie!

Toute seule dans ces riantes campagnes qui suivent le

cours du Neckar, tantôt galopant dans les prés, tantôt

assise dans les grandes hernes émaillées de fleurs; toute

seule avec elle-même, avec son esprit rêveur et avide de

connaître, avec son cœur qui n'avait pas encore battu;

toute seule, la belle entre les belles, l'admirée et la bien-

aimée!

Les pâtres qui mènent leurs troupeaux dans ces fraîches

prairies arrosées par le fleuve la connaissaient bien, et

venaient écouter sa chanson.

Parfois un officier de la garnison de Stuttgard ou quel-

que gentilhomme des environs, se prenait à la suivre.

Chérie n'était ni farouche ni revêche. Quand on saluait

Chérie, que l'on fût paysan, soldat ou châtelain, elle
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répondait en souriant. Mais si l'officier ou le gentil-

homme, je ne parle pas du paysan, voulait l'approcher

de trop près, il y avait ce petit cheval noir qui était fée.

Il n'attendait jamais l'avertissement de la cravache que

Chérie tenait à la main; il secouait sa crinière soyeuse,

ses naseaux fumaient, et il partait des quatre pieds à la

fois. Suivez donc un oiseau qui s'envole! le petit cheval

noir de Chérie allait plus vite qu'un oiseau!

Et c'est alors qu'il fallait la rencontrer sur le penchant

de la montagne ou tout au fond des vallées; ses yeux bril-

laient de cet éclair humide qui s'éteint avec la jeunesse;

ses cheveux dénoués flottaient avec son voile. Sous l'ombre

épaisse des grands arbres, en quelque lieu retiré, le mors

avertissait le petit cheval noir, qui s'arrêtait court sur ses

jarrets tremblants, Chérie sautait à terre et s'enfonçait,

déjà rêveuse, dans le bosquet.

Maintenant ses paupières étaient baissées; entre les

franges de ses longs cils, son regard alangui glissait...

où allait sa pensée, alors? Elle se souvenait peut-être de

ce mot cruel qui avait fait tomber sa main tendue vers le

monde inconnu: « C'est la fille élevée par charité!... »

Et il lui fallait l'espace, le mouvement, la course. Le

petit cheval noir reprenait le galop par les monts et par

les vallées.

Et le jour s'écoulait.

Mais chaque jour qui s'en allait ainsi laissait Chérie

plus triste. Elle ne montrait sa tristesse qu'aux hôtes

muets de la solitude. Dès qu'un regard se fixait sur elle,

Chérie se redressait vaillante; nul ne la devinait : à ses

amis comme à ses ennemis, elle voulait se montrer heu-
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reuse. A ses ennemis par fierté, à ses amis par reconnais-

sance.

Car elle aimait de tout son cœur ces enfants généreu

qui avaient essayé de remplacer auprès d'elle son père et

sa mère. Il y a quelque chose d'invraisemblable dans cette

tendresse ainsi divisée et répartie sur tant de têtes; mais

il est certain que Chérie se fût dévouée de tout son coeur

pour quiconque faisait ou avait fait partie de l'Université

de Tubingue. Elle connaissait tous les étudiants par leurs

noms; et jamais l'absence n'avait pu effacer un seul de

ces noms dans sa mémoire.

Pour elle l'Université était un être de raison, un ami

collectif, chaque étudiant avait part égale dans son affec-

tion. Elle savait comme elle était tendrement aimée; elle

savait que si l'on découvrait sa tristesse, ce serait un deuil

général, et Chérie voulait payer avec de la joie les bien-

faits de ses jeunes tuteurs.

Aussi, nul parmi eux ne se doutait des pensées qui

assiégeaient l'esprit de leur belle reine. Quand elle les

abordait, tout nuage disparaissait de son front, et son

délicieux visage n'exprimait plus que l'insouciance et le

bonheur. Elle était la gaieté de toutes les fêtes universi-

taires, l'entrain de toutes les réunions, l'orgueil de toutes

les cérémonies. Et les étudiants n'avaient garde de s'in-

quiéter de l'avenir de leur cher trésor.

Une fois, c'était à la fin des vacances, parmi les jeunes

gens qui arrivaient pour entrer à l'Université de Tubin-

gue, il y en eut un qui excita la raillerie générale, parce

qu'il arrivait conduit par sa mère, une pauvre bonne

femme, habillée en paysanne, qui pleurait toutes les
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larmes de son corps et semblait ne point pouvoir se

séparer de son fils.

— Ils se moquent de toi, tu vois bien, enfant, disait-

elle; tu seras malheureux ici; reviens avec moi!

Le jeune homme, qui avait les yeux rouges de pleurs,

lui rendait ses baisers, mais ne voulait point partir. Chérie

regardait tout cela, émue presque autant que le fils et

la mère. Elle alla prendre le jeune homme par la main.

— Il ne sera pas malheureux ici, bonne dame, dit-elle,

car je serai son amie et je le protégerai.

La paysanne leva sur elle ses yeux humides et crut voir

un ange de miséricorde. Elle ne s'informa point de ce

qu'était Chérie; elle eut confiance et lui livra son fils

pendant que la bonne femme s'en allait bien lentement,

se retournant à chaque pas et envoyant de loin des baisers.

Chérie et son protégé arrivèrent au milieu du groupe

respectable des Maisons moussues, en se tenant par la

main, et ce fut sous les auspices de Chérie que Frédéric

fit son entrée dans l'Université de Tubingue. Car l'enfant

craintif, l'enfant aux yeux mouillés de larmes, qui regar-

dait partir sa mère en étouffant de gros soupirs, c'était

Frédéric; et vous n'eussiez point deviné qu'en moins de

deux années, ce blondin tremblant allait conquérir à

grands coups d'épée le titre enviable et redouté de roi

des Crânes.

Ce n'était pas du moins Chérie qui devinait cela; et

pour qu'une grande affection entrât pour la première

fois dans son cœur, il fallait peut-être cette condition de

faiblesse apparente. L'idée de protéger séduisit cette jeune

fille qui n'avait jamais eu la joie d'obéir à sa mère, et
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à qui rien n'avait révélé la chère dépendance de son

sexe.

A vrai dire, elle avait été élevée à peu près comme un

petit garçon au milieu de tous ces jeunes hommes. Cette

éducation avait mis en elle quelque chose de mâle que

voilait heureusement la gracieuse douceur de sa beauté.

Si Chérie avait eu des cheveux noirs, des sourcils d'ébène

hardiment dessinés et ce poil follet qui entoure la lèvre

de plus d'une jolie femme, Chérie nous eût fait peur.

Mais c'étaient de légères boucles dorées qui se jouaient

sur son front, et le suave azur d'un ciel de printemps

brillait doucement entre ses paupières.

Chérie ne permit point qu'on fît subir à Frédéric ces

dures épreuves des premiers jours, qui sont la plaie de

toutes les écoles en France, hélas! plus encore qu'en Alle-

magne. Chérie prit littéralement Frédéric sous son aile,

et quand on lui demandait en riant la cause de cette

sollicitude, elle répondait : « Je l'ai promis à sa mère. »

Nous l'avons dit, c'était par surprise que le premier

sentiment pouvait se glisser dans ce cœur. Mais aussi

ce cœur, en face de la faiblesse, n'eût aimé qu'à demi;

pour grandir la tendresse une fois née, il ne fallait rien

moins qu'un étonnement, j'allais dire une admiration.

Et voilà que l'étonnement vint, l'admiration aussi!

Voilà que l'enfant timide secoua un jour, du premier

coup, sa blonde chevelure comme une crinière de lion,

et démolit une demi-douzaine de Maisons moussues. Le

conscrit était un héros. Ce bras frêle était de force à sou-

lever une montagne. Cet œil doux, quand il voulait, lan-

çait la foudre.

Vers la Pâque, les Anciens de l'Université de Tubingue
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décidèrent dans leur sagesse qu'il fallait mettre à la

raison ce Renard révolté; il y eut un pro patria scandai

comme on n'en avait jamais vu de mémoire universitaire.

Der Teufel! pas un glaive ne resta suspendu au râtelier

de l'Honneur. En résultat, on lacéra plusieurs douzaines

de redingotes, on perdit plusieurs douzaines de palettes

de sang, et maître Frédéric, sans blessure aucune et frais

comme une rose, fut nommé sur le champ de bataille

première Epée de l'Université.

Alors, Chérie se retira de lui. C'était la seconde phase.

Chérie fuyait parce qu'elle avait peur. Notre blond Fré-

déric, lui, avait beau être un espadon de première force,

il ne voyait goutte en ces mystères. 11 avait aimé Chérie

tout de suite, parce qu'elle était bonne, parce qu'elle était

belle. A mesure qu'il l'avait connue davantage, sa ten-

dresse avait grandi et s'était exaltée par un mélange de

respect et de reconnaissance. Personne n'ignore, en effet,

la persistance des premières impressions : Frédéric ne

pouvait oublier que Chérie lui était apparue tout d'abord

comme une providence.

Tant que dura ce bon temps, où le sourire de Chérie

semblait partout le chercher, il fut heureux comme un
roi; mais dans son bonheur même, il y avait du doute,

parce qu'il se disait toujours :

— Comment se fait-il que notre reine m'ait justement

choisi, moi, pauvre et inconnu, parmi tous ceux qui

l'entourent à mains jointes?

Quand Chérie s'éloigna de lui, Frédéric tomba dans le

découragement, il ne fît aucun effort pour regagner les

bonnes grâces perdues de la jeune fille. Il ne se demanda
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point quel crime il avait commis; il se dit tout bonne-

ment : « J'étais fou, j'avais rêvé l'impossible. »

Les voilà donc tous les deux dos à dos. Chérie et

Frédéric, se croyant séparés par des abîmes. Si vous

leur eussiez donné de vrais obstacles à franchir, ils se

seraient réunis d'un seul bond; mais ces petits fossés

que creusent les méprises, les malentendus, les mauvaises

hontes, sont plus difficiles à sauter que les plus larges

précipices. Pendant que Frédéric soupirait et se désolait,

Chérie perdait ses belles couleurs, et chaque fois qu'il

lui fallait sourire pour ne point attrister ses chers tuteurs,

elle souffrait le martyre.

Les choses marchèrent ainsi durant de longs mois.

Les vacances vinrent. Frédéric partit pour aller voir sa

mère. L'absence est quelquefois un pont jeté sur ce dia-

bolique fossé dont nous parlions tout à l'heure, car, après

l'absence, il y a le retour et l'instant du retour est entre

tous propice.

Frédéric et sa bonne mère avaient si souvent parlé de

Chérie! et Chérie avait tant pensé à Frédéric!

Hélas! nous l'avons vu, le retour : pourquoi Frédéric,

le maladroit enfant, avait-il cédé à la fatigue? pourquoi

s'était-il endormi au moment même où Chérie venait

vers lui?

A cause de cela, Chérie avait eu le temps de réfléchir;

le colonel avait eu le temps de passer sous la fenêtre...

Au jeu des arquebuses, Frédéric avait gagné la partie;

qui sait si le baron de Rosenthal n'allait point prendre sa

revanche?

Chérie n'avait pas dans le cœur un atome d'ambition

égoïste. C'était une nature choisie, et son âme était belle
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autant que son visage; mais Chérie était femme : la ven-

geance est le mets favori des femmes et des dieux. Chérie

avait à se venger. On l'avait dédaignée. Dans cette orgueil-

leuse ville de Stuttgard, il y avait des épouses de mar-

graves, des chevalières de Sainte-Elisabeth et même des

bourgeoises qui ne s'étaient point assez cachées pour la

regarder comme une bête curieuse.

Aujourd'hui donc, tout en attendant que Frédéric

s'éveillât de ce malencontreux sommeil, Chérie tira de

son sein une lettre, fermée par un cache! armorié :

— Je serais baronne d'empire! murmura-t-elle.

Comprend-on bien? Chérie, la protégée de messieurs

les étudiants, la petite fille dont on avait le droit de parler

comme d'une danseuse de corde ou comme d'une écuyère

rompue au saut des oriflammes! baronne d'empire!

Elle rentrerait à Stuttgard l'égale de ses ennemies, tout

en leur restant supérieure, en beauté, en grâce, en esprit,

en jeunesse. C'est comme cela que les femmes d'esprit

se vengent.

Chérie tourmentait la lettre entre ses mains. La lettre

était du baron de Rosenthal, et Chérie l'avait trouvée le

matin à son chevet, avant de quitter son réduit d'Abt en-

Strass. La lettre était courtoise et respectueuse. Après

l'avoir lue. Chérie avait, en vérité, le droit de prononcer
ers mots dans son rêve : « Baronne d'empire! »

Et c'était de propos délibéré, nous pourrions même dire

de force, que Chérie tournait sa méditation de ce côté.

En ce moment, il lui plaisait de faire de la sagesse, de se

parler raison à elle-même, de discuter son avenir.

Elle cherchait un refuge contre le sentiment qui l'en-

traînait vers Frédéric.
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Baronne d'empire! La richesse, le luxe, les honneurs,

sans parler de la victoire remportée sur les épouses de

margraves et sur les conseillères I

Mais le regard de Chérie tombait malgré elle sur Fré-

déric endormi, et tout cet. échafaudage ambitieux qu'elle

avait laborieusement élevé croulait comme par magie :

il ne restait rien en elle que son bon cœur. Cette lettre,

qui était la fortune, Chérie ne savait même plus l'avoir

entre ses mains. Quand elle la retrouva, elle eut honte

et la cacha précipitamment dans son corsage.

Puis elle se leva d'un brusque mouvement et secoua le

bras de Frédéric, qui ouvrit les yeux : Chérie demeura

interdite et sans parole. Frédéric regarda autour de lui

avec étonnement. Chérie se repentait déjà; elle eût voulu

trouver, du moins, un moyen adroit pour entamer l'en-

tretien.

On sait ce que valent ces adresses, en tout comparables

à la diplomatie transcendante du conseiller privé hono-

raire comte Spurzeim. Frédéric, plus gauche qu'elle et

mille fois plus timide, n'osait même plus la regarder.

— Vous étiez là, Chérie? balbutia-t-il.

La jeune fille venait d'avoir une merveilleuse idée. En
somme que voulait-elle? savoir définitivement une chose

qui ne se demande pas, et qu'il faut deviner ou sur-

prendre. Voyez quelle bonne ruse Chérie avait impro-

visée :

— Oui j'étais là, Frédéric, dit-elle; vous songiez tout

haut, et je vous écoutais.

Frédéric devint pâle.

— Ah! fit-il avec un effroi visible, je songeais tout

haut!...
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A son tour, Chérie se sentit froid dans les veines. Pour-

quoi cette terreur qui se peignait sur le visage de Frédéric?

Chérie allait-elle donc apprendre ce qu'elle craignait tant

de savoir!

— Qu'ai-je dit? demanda Frédéric en détournant la

vue.

Chérie hésita un instant; puis elle répondit en rassem-

blant son courage :

— Vous avez prononcé un nom...

Frédéric joignit les mains d'un air suppliant.

— O Chérie! Chérie! s'écria-t-il, pardonnez-moi!

Bien souvent, le matin, pendant les vacances, la bonne

vieille mère de Frédéric venait s'asseoir à son chevet, et

attendait son réveil en le contemplant toute fière et toute

heureuse. Bien souvent, quand Frédéric ouvrait les yeux,

il voyait, penché sur son visage, le bon et tendre visage

de sa vieille mère qui souriait, les paupières mouillées.

— Enfant, tu l'aimes donc bien? disait alors la

paysanne.

Et Frédéric savait ce que cela signifiait. C'est qu'il

avait encore prononcé dans son rêve, c'est que sa mère

avait encore entendu le nom de Chérie.

Ce qu'il pensa quand Chérie lui dit d'un ton de colère

qu'elle avait surpris le secret de ses songes, chacun peut

le deviner. Comme sa mère, Chérie- venait sans doute

d'entendre le nom que son cœur envoyait toujours à ses

lèvres... Et il respectait si bien Chérie, qu'il trembla

jusqu'au fond de son âme.

Chérie, de son côté, tremblait aussi; Chérie souffrait

un mal cruel; le long de la route, pavée « d'adresses »,

où elle s'était engagée à rencontre de son premier mou-
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vement, à l'encontre même de sa nature forte et franche,

elle devait infailliblement s'égarer.

Un fantôme se dressa devant elle : Elle avait une

rivale! Le doute à peine né devint certitude et la certitude

angoisse.

Elle regarda Frédéric avec désolation et sortit de la

Maison de l'Ami sans prononcer une parole.

Frédéric resta tout abasourdi et n'essaya point de la

suivre. L'engourdissement du sommeil pesait encore sur

sa raison : il suivait son idée comme Chérie se laissait

entraîner par la sienne, et se disait dans l'excès de sa

timidité : « Elle a entendu son nom! elle ne me le par-

donnera jamais! »

Chérie marchait à grands pas dans le sentier qui con-

duisait à la vallée; sa tête la brûlait et la fièvre lui montait

au cerveau.

— L'ingrat! l'ingrat! murmura-t-elle, moi qui, pour

être sa femme, pour vivre entre lui et sa mère dans sa

pauvre cabane, aurais dédaigné un trône!... Oh! main-

tenant, reprit-elle en s' arrêtant tout à coup et en redres-

sant son beau front révolté, il faut que je sois riche! il

faut que je sois puissante! Elles sont heureuses aussi

peut-être, celles qui vivent par l'orgueil! Je veux qu'il

monte si haut, mon orgueil, qu'en regardant au-dessous

de moi, je ne puisse plus voir mes souvenirs!

Elle avait repris la lettre du baron de Roscnthal, elle

l'avait ouverte, elle la lisait couramment, car le feu de

ses yeux avait séché ses larmes. Elle essaya de sourire,

mais un sanglot monta dans sa poitrine.

Il y avait sur le bord du sentier une petite croix de

pierre. Chérie joignit les mains; puis la lettre du colonel
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baron de Rosenthal s'échappa de ses doigts. Au lieu de

la relever, elle la repoussa du pied.

Elle s'assit sur les degrés de la croix, elle entoura la

pierre de ses bras et la baigna de larmes.

— Mon Dieu, dit-elle à travers les sanglots qui

'étouffaient, vous n'avez pas voulu me donner cette

joie... J'aurais été trop heureuse! Eh bien, mon iDieu,

je souffrirai sans me plaindre mais je ne l'oublierai

amais!



VIII

PRODIGE DE LA DIPLOMATIE

A l'heure où nous entrons dans la salle de danse, h

fête était au grand complet; tous les retardataires étaient

arrivés et personne ne manquait à l'appel. Nous retrou-

vons là nos bons amis du tir de l'arquebuse : Niklaus.

Moriss, Michas, la petite Lotte, la vive Brigitte et Luis-

chen, qui avaient partagé avec Lenor et Chérie l'honneui

de distribuer les prix. Le conseiller privé honoraire comtt

Spurzeim, suivi du gros Hermann, son ombre, avail

rejoint l'inspecteur-receveur général Muller, et tous deu>

grimaçant, clignotant, radotant, faisaient une bambocht

de diplomatie légère.

Le comte regardait sa nièce Lenor; Muller lorgnail

Chérie. Ce que les deux vieillards pensaient l'un df

l'autre, on le devine : ils se trouvaient mutuellement très

ridicules, et ils avaient tous deux raison.

Lenor dansait, devinez avec quiP avec le blond Fré-

déric en personne. Chérie dansait avec le baron d<

Rosenthal, et certes vous n'eussiez jamais deviné qut
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but à l'heure elle embrassait en sanglotant la croix de

ierre du chemin.

Elle était ainsi, la jeune fille qui avait grandi au hasard

le ses propres caprices, qui n'avait eu d'autre frein que

i conscience même, d'autre confidente que sa rêverie.

Ile était ainsi, se courbant sans défense sous le poids

*q découragement, et l'instant d'après se relevant plus

aillante et plus fière.

! Elle avait vu Frédéric solliciter, en sa qualité de vain-

ueur, la main de la comtesse Lenor, et le sourire n'avait

oint quitté ses lèvres. Ce n'était pas tous les jours que

hérie se laissait abattre par le désespoir. Elle avait

leuré aujourd'hui, c'était pour longtemps.

, Elle était là au bras du héros de la fête, car le baron

e Rosenthal partageait avec Frédéric la première place,

iialgré sa défaite; en ce moment, on s'occupait même
eaucoup plus du baron de Rosenthal que de Frédéric,

hacun reconnaissait en lui ce chasseur du Schwartz-

ald, cet inconnu qui avait prêté au début de la lutte

ne allure si mystérieuse et si dramatique. Son nom
(.Durait de bouche en bouche : c'était le baron, le grand

ftaron que la voix publique désignait comme le nouveau

ïivori du roi.

Il fallait la fête villageoise de Ramberg pour réunir le

plonel des chasseurs de la garde et la pupille de messieurs

lis étudiants, la nièce du comte Spurzeim, conseiller

\ rivé, et la première Epée de l'Université; la trêve du
i laisir était signée et devait durer encore une heure.

I

C'était un de ces motifs suaves et lents que Mozart a

htés à profusion dans son œuvre immortelle. L'orchestre

I isait la valse connue sous le titre de Blondine, et de tous
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côtés les couples, entraînés par le balancement ondule

de la mesure, tournaient autour de la vaste salle. I

avait de beaux cavaliers et de charmantes jeunes filll

mais, au gré de tous, les deux couples les plus gracie

|

étaient sans contredit Lenor avec Frédéric, Rosent

avec Chérie.

— Si vous me connaissiez, monsieur le baron, disl

en ce moment Chérie à Rosenthal, vous comprendi|

bien que vous avez été le jouet d'une mystification,

que je n'ai pas pu vous écrire.

Il ne s'agissait plus ici d'une coquinerie du diploml

fort, c'était une pure infamie de l'inspecteur Mulll

Aussi n'y retrouvons-nous point la belle fines

M. le comte Spurzeim, qui unissait en lui seul l'adrc|

de Talleyrand à l'esprit de Voltaire, à l'astuce de M,

Metternich et généralement à la rouerie de tous ces gér]

cassés, parcheminés, ridés, qui adorent le bon Dieu coj

de la philosophie païenne et de la vieille diplomatie.

Il n'y avait pas besoin de tout cela pour faire un faij

et il s'agissait d'un faux. Dans le double intérêt ue

politique et de son galant caprice, pour mettre en pi

sence, l'épée à la main, Frédéric et les étudiants d'i|

part, le baron de Rosenthal de l'autre, Muller avait t<

bonnement écrit au baron sous la signature de Chéj|

Cette lettre apocryphe pouvait servir de réponse au bi

que le baron lui avait réellement décoché.

Et c'était pour cela que le baron, déguisé en chass«|

de la Forêt-Noire, après avoir salué la reine Chérie

son estrade, avait dit à messieurs les étudiants quil

provoquaient : « Ma soirée est prise à dater de huit heu|

el detnie. J)
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Il faisait allusion au prétendu rendez-voas accordé par

la lettre de l'inspecteur Muller.

Quand une explication commence ainsi, entre une

honnête femme et un galant homme, elle se termine

d'ordinaire par un double salut, et tout est dit. Les

demandes et les répliques, en ce cas, sont marquées

d'avance. Mais une explication qui a lieu en valsant

prend des allures spéciales, et une explication qui se

prolonge peut arriver à un dénouement inattendu. Chérie

n'ignorait rien de ce qui s'était passé dans la journée et

l'espoir lui vint d'empêcher la mortelle rencontre qui

devait avoir lieu entre Rosenthal et Frédéric. L'heure

avançait. " Elle n'avait plus qu'une pensée : se placer

au-devant de Frédéric I

A travers les bruits confus de la salle de bal, un écho

faible et lointain vint aux oreilles de Chérie : c'était

l'horloge de Ramberg qui sonnait huit heures. Ce fut

comme un coup de baguette : tous les étudiants dispa-

rurent à la fois. Les deux couples valseurs s'arrêtèrent :

Frédéric, étourdi et tout blême; Rosenthal, aisé, gracieux

et n'ayant pas l'air plus fatigué qu'au premier tour.

Frédéric resta un instant au milieu de la salle, après

avoir rendu ses devoirs à la comtesse Lenor, puis il

chercha de l'œil tout alentour; un voile était sur sa vue.

On s'aperçut bien alors qu'il chancelait comme un

homme qui va se trouver mal. Arnold et Rudolphe, qui

étaient restés les derniers dans la salle, s'approchèrent de

lui, le soutinrent chacun par un bras et l'entraînèrent

vers l'une des portes.

— Tu t'es trompé, Frédéric, lui dit Arnold en passant
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le seuil, ton baron de Rosenthal ne viendra pas au rendez-

vous.

— Rosenthal? murmura-t-il, comme s'il eût oublié ce

nom.

Ses deux compagnons le regardèrent alors et recu-

lèrent.

— Rosenthal?... dit encore Frédéric.

Puis il ajouta au-dedans de lui-même :

— Ah! oui... je me souviens!

Il passa sa main sur son front baigné de sueur froide

et se releva tout droit.

— Qu'on aille chercher les épées! dit-il d'une voix

éclatante; si le baron ne vient pas à nous, nous irons au

baron I

— Mais il vient de quitter la salle de bal, dit Rudolphe.

Je ne sais plus où le trouver maintenant.

— Moi, je sais où il est, prononça lentement Frédéric;

moi, je vous conduirai à lui. Qu'on aille chercher le

épées!

Au moment où huit heures sonnaient, au moment ofl

les deux couples valseurs s'arrêtaient en même temps

Rosenthal s'était penché sur la main de Chérie, qui lui

avait dit tout bas :

— Dans l'avenue d'érables...

Et le baron avait quitté le bal. Quelques minutes apr

Chérie l'avait suivi.

Quand le grand air frappa le front de Chérie, elle eu

comme un réveil; elle s'arrêta, elle regarda au-dedan

d'elle-même; elle se dit, étonnée et pourtant heureuse :

— Mais tout ce que j'ai fait, c'est pour lui! Je

croyais bien sage, je me croyais bien ambitieuse; je pe
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sais travailler, je pensais réfléchir, et il n'y avait que

lui!... je voyais cet homme si fort, et si brave, je voyais

Frédéric si jeune I...

C'était pour Frédéric, ce n'était que pour Frédéric! Le

cœur de Chérie l'avait trompée. Elle s'était dévouée en

tâchant d'être égoïste. Ses yeux souriants se mouillèrent;

elle prit sa course vers l'allée des érables.

— L'heure est passée! se dit-elle avec triomphe. Soyez

bénie, sainte Vierge. Peut-être que je l'ai sauvé d'un

danger mortel!

Le baron marchait à quatre ou cinq cents pas en avant.

Il avait parfaitement oublié messieurs les étudiants et

leur rendez-voui.

— Eh bienl se disait-il, s'il faut l'épouser, je l'épou-

serai des deux mains! Mon cher oncle dira ce qu'il vou-

dra; au xix e
siècle où nous sommes, le mot mésalliance

n'a plus de sens... Et mon cher oncle serait assez mal

venu à parler de mésalliances. Sans les mésalliances,

Rosenthal n'aurait point d'oncle fait comme celui-là... il

me semble que j'ai aujourd'hui dans le cerveau la belle

folie de mes vingt ans!

Il allait à grands pas, gesticulant et pensant tout haut.

La nuit était noire et sans lune. Tout à coup Rosenthal

s'arrêta : il croyait voir devant lui, dans les ténèbres,

comme une rangée de fantômes.

— Qui va là? demanda-t-il.

Personne ne répondit, et il pensa d'abord que ses yeux,

éblouis par les récentes clartés du bal, l'induisaient en

erreur. Mais dans l'ombre qui emplissait les bas côtés

de l'allée, un mouvement confus et mystérieux se faisait.

Rosenthal voulut retourner en arrière. Il s'aperçut que

9



l3o LA REINE DE8 ÉPÉES

cette longue rangée de fantômes s'était arrondie et formait

le cercle autour de lui.

Au moment où il ouvrait la bouche pour faire une nou-

velle question, car la crainte était chose inconnue ai

colonel baron de Rosenthal, une lueur faible brilla en

dehors du cercle, une torche s'alluma, découpant en

silhouettes les fantômes immobiles. Puis d'autres torches,

en grand nombre, prirent feu tout à coup et passèrent ]

l'intérieur du cercle.

Alors le baron de Rosenthal vit devant lui Frédéric,

Arnold et Rudolphe, debout et appuyés sur leurs longues

épées nues.

Autour d'eux, les étudiants de Tubingue, immobiles et

muets, portant sur l'épaule les glaives de l'Université,

s'étendaient sur toute la largeur de l'allée et fermaient

partout le passage.



IX

SCANDAL CONTRA

Le baron de Rosenthal était sans armes, seul au milieu

de deux ou trois cents ennemis. S'il ne trembla pas le

moins du monde, il n'en faut point faire honneur exclu-

sivement à son courage, qui était du reste à l'épreuve; il

est bien certain que, malgré cet appareil tragique, le

baron ne pensa pas un instant que messieurs les étudiants

pussent avoir l'intention de l'assassiner.

Mais s'il ne s'agissait pas d'assassinat, l'affaire n'en

était pas pour cela moins sérieuse. Ce n'était pas d'au-

jourd'hui que le baron connaissait l'Université de Tu-

bingue. Il avait été élevé à l'académie noble de Stuttgard,

st plus d'une fois, en ce temps, il avait mesuré son épée

contre les glaives de messieurs les étudiants. Il savait

leurs lois un peu bien sauvages sur le chapitre du point

l'honneur; il savait que, si leurs duels intimes étaient

protégés par d'épais plastrons, ils se battaient poitrine nue

lès qu'il s'agissait d'exterminer des Philistins et de célé-

brer le fameux scandal-contra.
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Or, dans cette avenue déserte et reculée, au sein de cette

nuit, au milieu de témoins ennemis, le combat n'était

pas chose gaie.

Les porte-glaives se tenaient au premier rang, raides

comme des piquets et fixant sur le colonel leurs regards

avides. Par derrière, l'armée frémissante des Renards,

rêvant plaies et bosses, avait peine à contenir son impa-

tience. Enfin, au-devant de tous, les trois Epées, les trois

champions choisis, n'avaient pas l'air disposés à rompre

d'une semelle.

Le baron n'eut pas de peine à reconnaître dans Arnold

et Rudolphe ses deux adversaires du tir à l'arquebuse;

mais il fut obligé de regarder à deux fois pour retrouver

dans Frédéric son jeune et audacieux vainqueur.

Celui-ci était un peu en avant des deux autres, comme I

son rang d'élection lui en donnait le droit. Il avait les!

deux mains en croix sur son épée, et ses yeux dévoraienlj

le colonel.

— Parle, Frédéric, dit Rudolphe.

— Je frapperai, murmura celui-ci d'une voix sourde]

que d'autres parlent!

Arnold et Rudolphe échangèrent un coup d'œil, il>

avaient tous les deux la même pensée.

— Il tremble la fièvre, dit Arnold à l'oreille de Ru-]

dolphe; c'est impossible!

— Nous tirerons tous deux au sort à qui commencera
répondit ce dernier.

— Monsieur le baron, reprit Arnold en s'adressant il

Rosenthal, ce n'est point ici que vous devriez être à cettt

heure.

— Puisque vous y êtes bien, mes jeunes messieurs

repartit le baron sans sourciller.
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— Monsieur le baron, poursuivit Arnold, vous qui

• portez si galamment le costume des chasseurs du

! Schwartzwald, vous savez ce qu'on fait quand le gibier

i

s'échappe...

— On court après, répondit le baron, qui eut un sou-

' rire. C'est vrai, mes chers messieurs, vous avez raison et

j'ai tort. Admettez mon excuse, et prêtez-moi, s'il vous

I plaît, une épée, afin que nous finissions tout ceci en deux

• temps, comme de braves hommes!

Arnold ouvrait la bouche pour répliquer; Frédéric fit

,
un geste et il se tut.

— Monsieur le baron, dit Frédéric, et chacun se

demanda qui parlait, tant sa voix était changée, ceci ne

;
finira qu'avec votre vie, car nous sommes ici trois cents

et vous êtes tout seul. Avant de prendre une épée, réflé-

chissez et voyez s'il ne vous convient point d'aller cher-

cher vos amis et camarades, en tel nombre que vous vou-

drez, pour venger votre mort sur celui d'entre nous qui

va vous tuer, comme sur vous sera vengée la mort des

étudiants qui succomberont. Monsieur le baron, nous

aimons les parties égales; mais quand un homme nous a

insultés comme vous l'avez fait, et quand nous avons

juré la mort de cet homme, nous jouons toutes sortes de

parties.

— Monsieur Frédéric Horner, repartit le baron du

même ton, nous sommes tous les deux du même canton,

et je connais votre mère, qui est une digne et sainte

femme. Pour l'amour d'elle, je vous dis, monsieur Fré-

déric, que votre main tremble, que vos jambes chancel-

lent et que le plus sage serait d'aller vous mettre au lit...
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Il faut quelquefois bien peu de chose pour faire tomber

et s'éteindre la couleur dramatique d'une situation; un

mot suffit. Mais la parole du colonel avait cette fois frappé

trop juste pour que sa trivialité même, toute calculée

qu'elle pouvait être, n'ajoutât point à la colère des étu+

diants.

La main de Frédéric tremblait, c'était vrai; ses jambes

chancelaient sous le poids de son corps, si léger et si

souple d'ordinaire, c'était encore vrai; mais dans le trajet

de la Maison de l'Ami à l'avenue des érables, Frédéric,

abîmé dans sa douleur et rendu plus faible qu'un enfant

par le désespoir qui l'écrasait, Frédéric avait avoué, les

larmes aux yeux, à ses camarades sa tendresse pour Chérie.

Frédéric avait dit, en outre, ce qu'il avait entendu ou ce

qu'il avait cru entendre au bal, et c'était ainsi que la

famille des Compatriotes était arrivée juste au lieu du

rendez-vous, assigné à Rosenthal.

On sait quelle émotion profonde naît dans le cœur à

la vue de la faiblesse soudaine de celui qu'on a coutume

d'admirer comme étant le plus fort. Il y avait quelques

heures à peine que Frédéric avait plaidé contre lui-même,

en faisant jurer à tous les étudiants de respecter, quoi

qu'il pût arriver, le choix de Chérie. Quand Frédéric

avait dit, avec des sanglots dans la voix : « Je souffre! »

un fougueux enthousiasme s'était emparé de tous ces

jeunes gens; ils pouvaient être rivaux entre eux, mais ils

ne pouvaient pas être les rivaux de Frédéric, surtout de

Frédéric pleurant et demandant grâce.

Frédéric, la première Epée! Frédéric, leur héros et leui

roi!

Quand ils le virent ainsi malheureux et vaincu, leur
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affection pour lui s'exalta, et il n'y en eut pas un qui ue

répétât dans son cœur le serment de mettre à mort le

baron de Rosenthal.

Et voilà que celui-ci venait apporter au milieu de toutes

ces colères son calme méprisant! Voilà qu'il choisissait

justement pour but de son outrageante pitié Frédéric

chancelant et tremblant! Voilà qu'il faisait du premier

coup — insulte mortelle entre toutes — une allusion gros-

sière et sans voile à ce rendez-vous accordé...
,

Il en avait menti, cet homme! chacun le croyait du

moins; il calomniait Chérie! il provoquait Frédéric! la

mesure était comble et chacun avait soif de son sang.

Les causes premières de la lutte étaient en quelque sorte

oubliées; les vieilles haines, l'audacieuse insulte du matin

elle-même, se voilaient devant cet outrage nouveau. Les

fers allaient se croiser pour Chérie. îl n'y avait là que

deux rivaux : le baron de Rosenthal d'un côté, la famille

des Compatriotes de l'autre, qui faisait abnégation d'elle-

même et qui cédait en quelque sorte à Frédéric tout seul

les prétentions et les droits de tous ses membres.

— Qu'on donne une épée à M. de Rosenthal, dit Fré-

déric.

Trois porte-glaives s'avancèrent vers le baron; ils

tenaient leurs armes par la lame; le baron prit la première

venue, la fît ployer contre terre pour en essayer la trempe,

et dit :

— Celle-ci me convient.

En même temps il mit habit bas et jeta au loin son

chapeau à plumes.

'Derrière Frédéric, et à son insu, Arnold et Rudolphe



l36 LA REINE DES EPEES

tiraient au doigt mouillé pour savoir lequel des deux oom
cencerait.

Dans le silence qui accompagnait ces préparatifs, quel-

ques-uns crurent entendre un bruit léger derrière la haie

yive qui bordait l'avenue. Un oiseau effrayé peut-être,/

ou quelque chevreuil sortant du couvert.

Frédéric attendait, haletant et frémissant. Rosenthal

jeta sur lui un regard de compassion, et mit l'épée à la

main.

— Mes chers messieurs, dit-il sans tomber encore en

garde, je ne vais point chercher mes camarades et amis,

parce que cette affaire me concerne tout seul. Comme il

est possible, comme il est désormais probable que je

resterai sur le sol de cette avenue, car, soit dit en passant,

vos lois ne sont pas très chevaleresques, mes chers mes-

sieurs, et n'ont point le défaut de favoriser vos adver-

saires; comme, en un mot, j'ai peu de chances de me tirer

d'ici, vous me permettrez bien de vous adresser les der-

nières paroles qui sont la consolation de tout condamné.

Il parlait ainsi d'un air libre, la tête haute, et gardait

aux lèvres son intrépide sourire.

— Je suis un soldat, continua-t-il, et non point un

aventurier fanfaron qui vient provoquer au hasard des

gens qu'il ne connaît pas. A mon arrivée à Stuttgard, on

m'a dit de tous côtés que messieurs les étudiants de

ïubingue avaient fait serment de me dévorer. J'ai quitté

mon uniforme pour venir à la fête des Arquebuses, parce

que cette partie de mon rôle était assez légère et peu digne

de mes épaulettes de colonel. Je venais tout bonnement

offrir à messieurs les étudiants l'occasion de satisfaire

leur appétit. Une fois les choses arrangées, j'ai repris
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mon uniforme et mon nom, parce que, l'épée à la main,

je ne déserterai jamais ni l'un ni L'autre. Ceci bien établi,

mes chers messieurs, levez vos torches afin que nous nous

voyons bien en face, et préparez vos dents : me voilà!

Il fit le salut des armes et se mit en garde résolument.

Frédéric poussa un long soupir de joie, sa torture était

finie. Mais, au moment même où son épée impatiente

descendait vers celle du baron, quatre porte-glaives qui

étaient au milieu du cercle, faisant office de juges de

camp ou de témoins, étendirent leurs lames nues entre les

deux adversaires, et Arnold, faisant un pas en avant,

s'écria :

— C'est moi qui suis tombé au sort!

— A la bonne heure! dit le baron, qui fit un geste de

contentement et se tourna aussitôt vers ce nouvel adver-

saire.

Les étudiants battirent des mains, et cent voix

s'écrièrent :

— Ecartez Frédéric!

Alors il se passa une scène étrange qui ne peut avoir

sa vérité que dans la vieille Germanie, où les mœurs ont

gardé pour un peu la sauvage simplicité du temps

d'Arminius.

Frédéric se redressa de son haut; il ne tremblait plus, il

ne chancelait plus.

— Arrière! s'écria-t-il de cette voix vibrante qui a déjà

frappé nos oreilles dans la grande salle de la Maison de

l'Ami. C'est moi qui suis la première Epée, c'est moi qui

dois combattre le premier. Celui qui prend ma place me
dégrade et me déshonore. Mon frère Arnold, est-ce toi

qui veux me déshonorer?
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Arnold hésita.

— Ecartez Frédéric! écartez Frédéric! répétaient les

étudiants du second rang.

Car on voyait bien que la fièvre seule le soutenait à cet

instant suprême et que son épée, trop lourde, allait

s'échapper de sa main.

Rudolphe s'élança vers lui, et les porte-glaives l'entou-

rèrent. Mais personne n'osa le toucher, parce qu'il dit,

en reculant d'un pas :

— Mes amis et mes frères, ayez pitié de moi!

Il promena, sur ceux qui l'entouraient, son regard

triste où chacun devina des larmes.

— Mes frères et mes amis, reprit-il, vous voulez

m'écarter du combat, parce que vous savez bien que je

vais y succomber. Moi aussi, je le sais bien : c'est ma
dernière espérance!

Il joignit les mains sur la garde de son épée, et sa voix

devint suppliante.

— Vous tous qui m'aimez, continua-t-il, ne me prenez

pas mon pauvre bonheur! Toi, Arnold, toi Rudolphe, vous

tous, vous tous, mes frères, si j'appuyais le canon d'un

pistolet contre mon front, si je vous disais : Je veux

mourir, nul d'entre vous ne m'arrêterait le bras, car c'est

la loi, c'est notre loi. Notre code dit qu'il faut laisser la

porte ouverte toute grande à celui qui veut sortir de la

vie. Eh bien, je vous le demande à genoux, mes frères,

laissez-moi mourir pour Chérie!

Et comme tous ces jeunes gens, ébranlés par cet argu-

ment tiré de leur propre coutume, baissaient la tête en

hésitant, Frédéric se redressa une fois encore :

— Si vous hésitez, je ne prie plus, mes frères, pro-
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nonça-t-il en reprenant son épée, j'exige. Et je vous dis,

au nom du pacte qui nous lie : Laissez-moi mourir, je

veux mourir!

Arnold se couvrit le visage de ses deux mains et jeta son

glaive; Rudolphe, les larmes au yeux, écarta la foule fré-

missante.

Et quand Frédéric, plus pâle qu'un cadavre, vint se

mettre de nouveau en face du baron, la famille des Com-
patriotes balbutia d'une seule voix :

— Adieu, Frédéric! adieu! notre frère!

Ce fut comme un gémissement.

Puis le silence se fit. Au milieu de ce silence, on

entendit le grincement des épées qui se croisaient. Rosen-

thal avait dit avec une expression de regret :

— Je n'ai pas le droit de choisir mes adversaires.

Tout ceci, nous avons à peine besoin de le faire remar-

quer, s'était passé en quelques secondes. Il y avait là deux

victimes désignées : Frédéric d'abord, qui, plus faible

qu'un enfant, du moins c'était l'apparence, n'allait point

résister à la première attaque de M. de Rosenthal; ensuite

M. de Rosenthal lui-même, pour qui le sang versé de Fré-

déric serait un arrêt de mort irrévocable.

Nous racontons, nous ne jugeons pas. Il y en aurait

trop long à dire sur ces mœurs de l'Allemagne matéria-

liste où les chevaleries elles-mêmes ont mauvaise odeur

de suicide et de guet-apens.

Parmi la famille des Compatriotes, quelques-uns avaient

pensé, en voyant l'air calme et dédaigneux du baron, en

saisissant, d'autre part, ce bruit léger qui s'était fait en-

tendre derrière la haie, que le drame allait avoir quelque

péripétie inattendue. Les officiers des chasseurs de la
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garde, présents à la fête en grand nombre, étaient là peut-

être sous le couvert. Au premier choc des épées, peut-être

qu'ils allaient se précipiter au secours de leur chef.

Et nous vous prions de croire que messieurs les étu-

diants n'avaient point peur de cela. Il s'annonçait assez

maigre, ce fameux scandal-contra, proclamé d'avance

avec tant de pompe; il tournait au lugubre et au noir. Ce

n'était pas une de ces brillantes mêlées où l'Université

donnait tout entière, frappant d'estoc, frappant de taille

et coupant en plein drap des uniformes! C'étaient des

funérailles.

En outre, car au plus fort même de leurs extravagances

quelque bon sentiment perce toujours chez ces jeunes

cœurs; en outre, ils se disaient que, dans le tumulte et

au milieu de la mêlée, il serait facile d'enlever Frédéric.

L'idée de voir tomber Frédéric, le vaillant l'invincible,

comme une victime sans défense, les révoltait et leur

déchirait l'âme. Il n'y en avait pas un qui n'eût donné

tout son sang pour une goutte du sang de Frédéric.

Les officiers de la garde pouvaient donc se montrer; ils

étaient attendus et désirés, et un long cri de joie allait les

accueillir. Mais les officiers de la garde n'étaient point

sous le couvert. Le baron de Rosenthal était bien un

soldat, comme il l'avait dit; il prétendait mener seul sa

querelle et n'engager que sa propre vie.

Sous le couvert, il n'y avait qu'une pauvre enfant,

haletante et brisée : Chérie, qui étouffait ses sanglots et

qui pressait sa poitrine à deux mains pour contenir le

cri de sa détresse. Chérie était là depuis longtemps déjà;

elle avait éprouvé au centuple les alternatives d'espérance

et de douleur qui faisaient battre, depuis le commence-
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ment de la scène, le cœur de tous les étudiants. Elle avait

vu Rosenthal entouré de ces épées menaçantes; puis Fré-

déric tout seul, avec la mort sur le visage, en face de ce

colonel à la taille héroïque, aux bras d'athlète, au cœur

de lion; puis encore. Arnold s'élançant au devant du jeune

homme et prenant sa place pour le combat.

Le reste lui avait échappé, car elle était trop loin pour

entendre la voix faible de Frédéric réclamer le bénéfice

barbare de la loi des écoles et le droit de mourir. Solennel

enfantillage, parodie du grand courage qui donne son

sang à la patrie.

Ce temps d'arrêt, loin de porter son angoisse au comble,

lui avait rendu l'espoir. Et avec l'espoir revenu, la voix

de sa conscience s'était fait entendre; elle s'était recueillie

en elle-même, elle s'était dit, le rouge de la honte au

front :

— J'ai pensé un instant, moi Chérie, à devenir la

femme de cet homme qui est là, pressé de tous côtés par

la mort, et en présence de ce danger horrible, inévitable,

qui le menace, je n'ai eu de frayeur, je n'ai eu de solli-

citude que pour son adversaire! Si j'ai senti mon âme
défaillir, si mes sanglots ont arrêté mon souffle dans ma
poitrine, c'est que j'ai vu l'éclair de l'épée au-dessus du

front de Frédéric!...

Chérie se disait cela; Chérie était une âme pleine de

droiture et d'honneur; Chérie se reprochait sa conduite

au bal comme un grand crime. Et jamais peut-être elle

n'avait compris si bien qu'à cette heure, quelle tendresse

l'entraînait vers ce Frédéric ingrat.

Hélas! si elle l'eût entendu implorer avec larmes le droit

de mourir pour elle I
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Mais elle n'entendit rien. Elle vit seulement les rangs

de la Famille se rouvrir, Arnold et Rudolphe, les deux

plus chers amis de Frédéric, les deux plus braves après lui,

parmi les étudiants, Arnold et Rudolphe sur qui Chérie

comptait comme sur elle-même, se retirer, tête baissée,

et laisser le champ libre au jeune homme.
Un large espace séparait encore Chérie du lieu du com-

bat; mais Chérie voyait avec son cœur; elle voyait, comme
si elle eût été au centre du cercle, les traces du mal ter-

rible qui accablait le pauvre Frédéric.

Quand le glaive de Rosenthal se leva, elle eut froid dans

son sang comme si le fer eût traversé sa propre poitrine.

Elle vit en même temps le cercle des étudiants se rétrécir

et les épées s'agiter d'elles-mêmes, en quelque sorte, dans

les mains frémissantes.

Et son cœur traduisit tout cela, son cœur lut couram-

ment dans la pensée de tous. Ils se disaient, Chérie l'en-

tendait comme si leur voix eût parlé au-dedans de son

âme, ils se disaient : « Frédéric va mourir, mais comme
nous allons le venger! »

Le venger! ô raillerie misérable et amère! à quoi sert la

vengeance!

Un nuage passa sur les yeux de Chérie. Elle eut une

vision. Devant elle, dans la nuit, un cadavre s'étendait

livide, avec des gouttes de sang rouge sur la poitrine, les

yeux fermés, les cheveux épars dans la poudre...

Elle poussa un grand cri, elle traversa la haie en y lais-

sant des lambeaux de ses vêtements déchirés, elle se pré-

cipita dans les rangs des étudiants, qui s'ouvrirent à sa

vue.

— Arrêtez, arrêtez! dit-elle, au nom de Dieu, arrêtez!
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Elle n'avait rien vu de ce qui s'était passé; ses yeux

égarés étaient aveugles; elle s'était élancée avec l'idée fixe*

de sauver Frédéric, elle ne vivait plus que dans cette

idée. Pour sauver Frédéric, il fallait mettre fin au combat,

et qu'importait le prétexte?

Elle savait, car Bastian avait causé avec elle dix minutes,

et Bastian était plus indiscret qu'une femme, elle savait

l'engagement pris à son égard par les membres de la

Famille. Sans calcul aucun, poussée par sa détresse, elle

passa au travers des étudiants en ajoutant :

— Arrêtez, arrêtez! c'est lui que j'ai choisi pour époux!

Un long cri d'enthousiasme et de triomphe, auquel

Chérie n'avait pas même fait attention, avait précédé ces

paroles.

Trompant les craintes de tous et retrouvant au dernier

moment sa jeune et redoutable énergie, Frédéric avait

attaqué le colonel avec une violence inattendue. Celui-ci,

qui comptait trop peut-être sur la faiblesse de son adver-

saire, n'avait point déployé toutes les ressources de cette

science en fait d'escrime qui lui donnait la réputation de

premier tireur d'Allemagne; il avait rompu coup sur coup

aux premières passes; son pied gauche avait rencontré

une motte de gazon et Frédéric le tenait renversé, le pied

sur la gorge.

Le baron n'essayait même pas de se relever.

— Je meurs de ma clémence, dit-il.

Et il ajouta en regardant Frédéric en face :

— Quand vous vous portez bien, mon pays, vous

devez être une rude lame.

Frédéric avait entendu la voix de Chérie. Il restait
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immobile et comme pétrifié, tenant l'épée à un pouce de

la gorge du colonel.

— Tue! tue! criaient les étudiants.

Et le colonel lui-même reprit :

— Mon pays, si nous devons recommencer je vous pré-

viens que je m'y prendrai autrement; ainsi pas de géné-

rosité mal entendue!

Tous les membres de la Famille s'étaient massés autour

de Frédéric et de son adversaire; ils formaient comme
un mur infranchissable au-devant de Chérie. Mais Fré-

déric était sourd à la voix du colonel. Il écoutait et il

attendait.

— De qui parlez-vous, Chérie? demanda Rudolphe en

dehors du cercle.

— Arrêtez! répéta la jeune fille, tout entière à son idée

fixe, et qui voyait toujours devant ses yeux la vision ter-

rible : Frédéric terrassé, Frédéric mort; je parle du baron

de Rosenthal.

— Au diable! dit ce dernier, qui eut un sourire; ceci est

pour m'achever!

Il pensait que l'aveu de Chérie était pour lui le coup

de grâce. Les étudiants, en effet répétaient de toutes leurs

forces :

— Tue! tue!

Mais Frédéric releva son épée, et l'éclair de ses yeux

s'éteignit.

— Par le malheur! s'écrièrent les étudiants exaspérés

et fous, cela ne profitera pas au Philistin!

— Le Philistin a été renversé de bonne guerre!

— Le Philistin est à nous!

Rosenthal s'était remis sur ses jambes, mais il n'avait
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pas eu le temps de reprendre son épée. La foule vocifé-

rante, ivre de colère et de clameurs, s'élança sur lui en

tumulte; vingt glaives menacèrent à la fois sa poitrine.

Frédéric opposa son épée à celle de ses frères, puis,

comme il se vit trop faible pour les arrêter ou pour les

contenir, il se tourna vers Rosenthal et le couvrit de son

propre corps en le tenant embrassé.

— Chérie! Chérie! dit-il en domptant l'angoisse terrible

qui lui déchirait le cœur, je suis là, ne craignez rien; j'ai

entendu vos paroles. Chérie, ma poitrine est devant la

sienne... Puisque vous l'avez choisi, Chérie, je le proté-

gerai au prix de tout mon sang!

10



ADIEU, CHERIE

La voix de Frédéric se perdait dans le tumulte. Il faut

non seulement la force d'âme, mais encore la vigueur

physique pour dominer la tempête des passions révoltées,

et Frédéric s'affaiblissait. Cet instant de répit que lui don-

nait la fièvre touchait à son terme. Il sentait ses yeux se

voiler, et sa pensée vacillait dans sa cervelle vide.

Les paroles de la jeune fille avaient été pour lui un
coup de massue. Jusqu'alors il n'avait eu que ces vagues

désespoirs des jeunes cœurs qui doutent d'eux-mêmes.

Jusqu'alors il était en quelque sorte dans la position de

l'accusé qui vient s'asseoir innocent devant un tribunal,

mais qui se méfie de la justice des hommes. Maintenant,

son avenir était brisé, sa jeunesse était morte, et l'arrêt

avait été prononcé par la propre bouche de Chérie.

Chérie avait choisi le baron de Rosenthal!

Au moment où Frédéric avait entendu cet aveu, tombé

des lèvres de la jeune fille, la vie s'était arrêtée en

lui; son sang, refroidi tout à coup, avait glacé ses veines,
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et il avait remercié Dieu, parce que l'idée lui était venue

qu'il allait mourir.

Mais c'était un enfant généreux, que n'avaient point

fait déchoir les folies de l'école; sa seconde pensée réagit

contre la première; il voulut vivre, ne fût-ce qu'un ins-

tant, pour payer à Chérie sa dette et accomplir son

suprême devoir. Il rassembla tout son courage et il se dit,

ici comme dans la grande salle de la Maison de l'Ami :

— Il faut qu'elle soit heureuse!

Et il opposa, comme nous l'avons vu, son épée aux

glaives de ses frères.

Ceux-ci étaient arrivés au paroxysme de la fureur; ils

méconnurent, pour la première fois peut-être, la voix de

leur chef bien-aimé, comme ils avaient méconnu la voix

de Chérie. Ils se ruèrent sur Rosenthal sans armes, et ces

vingt épées qui faisaient autour de lui un cercle étincc-

lant, cherchèrent à la fois un passage pour arriver à son

cœur. La pointe des glaives rencontrait toujours le corps

de Frédéric, qui se multipliait et faisait a son rival un

bouclier impénétrable. Le baron demeurait passif désor-

mais; le mépris qu'il faisait de la vie ne l'empêchait point

de ressentir pour son jeune vainqueur une reconnaissance

étonnée. Il avait en lui ce qu'il fallait pour apprécier cette

conduite chevalersque. Mais ce qui était plus fort que sa

reconnaissance et plus fort que son admiration, c'était

la surprise. Quelques minutes auparavant, en effet, les

yeux hagards et brûlants de Frédéric semblaient lui dire :

« Je te hais et je veux boire ton sang! »

— Prenez garde, mon pays, ne put-il s'empêcher de

dire, vos frères, comme vous les appelez, ont l'air d'avoir

la maie ragel vous valez bien Abel, sur ma parole, mais
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je les crois pires que Gain, et ils sont capables de vous

tuer si vous leur barrez plus longtemps le passage.

En ce moment,, Baldus, l'étudiant de Vienne, qui avait

des moyens à lui, comme tous les philosophes, se glissa

derrière le baron et le saisit aux cheveux en brandissant

un couteau-poignard.

— Limier! dit-il en grinçant des dents, tu ne mordras

plus personne!

Il visa sous l'omoplate gauche et lança son couteau;

mais le poing de Frédéric était tombé sur la tète de Baldus

comme la foudre, et l'étudiant philosophe roula sur le

gazon...

— Merci, mon pays! s'écria le colonel, qui s'était

retourné, si vous pouvez seulement ramasser deux épées,

nous allons faire voir du chemin à cette belle jeunesse!

La main de Frédéric se colla sur sa bouche.

— Taisez-vous! dit-il.

En même temps, il le repoussa en arrière et fit un pas

vers les siens, qui reculèrent pour ne point le blesser. Le

premier moment de rage avait fait place chez les étu-

diants à cette colère plus calme qui attend. Quelques-uns

d'entre eux s'étaient concertés : ils étaient convenus de

suivre l'avis donné par le colonel lui-même et d'emporter

Frédéric dans son lit. Une fois cela fait, le champ était

libre.

Frédéric, à cet instant, se tenait ferme sur ses jambes

Le mouvement rétrograde des étudiants avait permis à

Rosenthal de ressaisir une épée r et Dieu sait qu'il éprouva

un certain plaisir à serrer dans sa main la poignée de la

bonne lame.

— Monsieur le baron, lui dit Frédéric en secouant la



t-a reine nr:s épees e49

tète et en laissant errer sur sa lèvre un sourire mélanco-

lique, je vous garantis que vous n'en aurez plus besoin.

— C'est possible, mon cher pays, répliqua Rosenthal,

qui respirait à pleine poitrine comme un asphyxié revenu

à l'air libre; ne vous occupez pas de moi..., j'ai pris cela

pour me servir de contenance.

En même temps il éprouvait le glaive contre terre, et,

malgré lui, sa riche taille se redressait orgueilleusement.

Quelques secondes s'étaient écoulées; Frédéric restait

toujours immobile et isolé au devant du baron de Rosen-

thal; en face de lui, les membres de la Famille se ran-

geaient silencieux et sombres. Au milieu du cercle,

Chérie, pâle et tremblante, était soutenue par Arnold et

Rudolphe.

Chérie était presque aussi changée que Frédéric lui-

même. On eût dit que la même fièvre les accablait tous les

deux : Chérie avait les cheveux épars et les vêtements en

désordre. 11 y avait de l'égarement, presque de la folie

dans ses yeux, qui n'osaient point se retourner vers Fré-

déric.

Chérie mesurait avec épouvante le chemin qu'elle avait

fait; elle hésitait; elle chancelait au bord de l'abîme.

Il est dans la vie une heure presque aussi solennelle

que la dernière heure elle-même, et remplie des mêmes
intuitions prophétiques : c'est l'heure où la volonté

domptée prend malgré elle la route de l'infortune et dit

adieu à tous les espoirs aimés.

Si une seule des paroles de Frédéric eût trahi l'état véri-

table de son âme, Chérie se serait élancée vers lui. Mais

justement Frédéric employait tout ce qui lui restait de

force à cacher la profondeur de sa blessure; Frédéric était
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là vainqueur de son mal physique et de sa torture morale;

Frédéric redressait son front résigné; Frédéric promenait

sur les étudiants, ses frères, la sérénité triste de ses

regards. Il n'avait pas parlé encore, et déjà la foule était

dominée.

— Les étudiants de la noble Université de Tubingue,

prononça-t-il lentement après un silence, ont des épées

et dédaignent le poignard. Il n'y a pas d'assassins dans la

noble Université de Tubingue! Rudolphe et Arnold, mes

frères, dites commî moi : que le lâche soit frappé trois

fois du plat du giaive et chassé honteusement de nos

rangs !

Le doigt de Frédéric désignait Baldus, l'étudiant

viennois.

— Il n'est pas membre de la Famille, murmurèrent

quelques voix.

— Nous disons comme toi, mon frère Frédéric, répon-

dirent en même temps Arnold et Rudolphe.

Les trois Epées constituent le tribunal chargé d'appli-

quer la loi du Comment. L'arrêt étant rendu, Bastian et

deux autres se saisirent de Baldus, le frappèrent par trois

fois sur le dos avec le plat du glaive et le poussèrent hors

des rangs.

— Sur mon honneur, pensa le colonel, ce sont d'hon-

nêtes jeunes gens, après tout. Il ne s'agit que de les con-

naître!

Ceci ne l'empêchait point d'avoir toujours l'œil au

guet, car il pensait bien que son affaire n'était point

réglée.

— Si la noble Université de Tubingue ne veut point

d'assassins dans ses rangs, reprit Frédéric, pourquoi, tout
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à l'heure, y avait-il vingt glaives contre un homme sans

défense? Le glaive qui frappe ainsi vaut-il mieux que le

poignard?

— Mon frère Frédéric, répondit Arnold qui marcha

vers lui, cet homme nous appartenait; cet homme nous

appartient encore.

— C'est mon avis, dit Rudolphe, qui suivait son

camarade.

Chérie restait désormais seule.

— Hourra! crièrent les compatriotes, il y a deux Epées

contre une : le Philistin est encore une fois condamné!

— C'est le moment! pensa le baron de Rosenthal, ces

jeunes gens ont du bon, mais pas beaucoup. Voyons à

tomber cette fois comme un gentilhomme!

Arnold imposa silence du geste à la foule des étudiants.

— Mon frère Frédéric, reprit-il, ce qui se peut com-

prendre dans le paroxysme de la colère ne vaut plus rien

quand le calme est revenu, nous t'accorderons cela, et

au lieu de mettre à mort cet homme que tu as tenu ren-

versé sous ton genou, je lui offre le combat en mon nom
et au nom de l'Université de Tubingue.

— C'est cela! c'est cela! cria le chœur.

— Le Philistin doit être content de nous!

Rosenthal s'inclina en souriant et sans mot dire.

On attendait la réponse de Frédéric.

— Et moi, prononça ce dernier d'une voix plus grave,

je te donne un démenti en mon nom et au nom de la

noble Université de Tubingue!

Un murmure irrité accueillit ces paroles, et le glaive

frémit dans la main d'Arnold.

Personne ne songeait à la pauvre Chérie, . qui n'était
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plus reine, hélas! et qui restait là, tête baissée. Elle n'avait

point la conscience de ce qui se passait autour d'elle.

— Nous t'aimons tous, mon frère Frédéric, dit Arnold

en contenant sa voix; nous te connaissons tous, et per-

sonne ne mettra sur le compte de ton cœur des paroles

échappées au délire de la fièvre. Ta place n'est point entre

cet homme et nous; range-toi, mon frère Frédéric.

Ce disant, Arnold provoqua du geste le baron, qui ne

se fît pas prier pour mettre au vent son épée.

Frédéric se baissa et ramassa le glaive qui était à ses

pieds. Arnold et Rudolphe se regardèrent; une sourde

rumeur parcourait les rangs de l'école.

— Chérie! appela Frédéric d'une voix sonore.

La jeune fille tressaillit comme si on l'eût arrachée

à un profond sommeil. Elle promena ses yeux égarés tout

autour d'elle et ne bougea point.

— Venez ici, Chérie, reprit Frédéric dont la voix se

fît grave et sévère; entre vous et ceux qui vous entourent,

le pacte est rompu... Venez ici : vous n'avez qu'un seul

défenseur; car il a suffi d'un jour aux membres de la

noble Université de Tubingue pour oublier un serment

solennel !

Chérie fît un pas comme malgré elle pour obéir.

— Chérie! Chérie! s'écrièrent cent voix émues, car à

ce moment chacun retrouva dans son cœur ce sentiment

de tendresse exaltée, qui liait tous les membres de l'Uni-

versité de Tubingue à la fille de Franz Steibel. Chérie,

restez avec nous! Chérie, nous vous aimons! ne nous

ni niez-vous plus?

La poitrine oppressée de Frédéric refusait passage à son

souffle. De tous ceux qui étaient là c'était lui qui désirait
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le plus passionnément que la réponse de Chérie démentît

ses dernières paroles. Mais, fidèle à la résolution stoïque

qu'il avait prise, il éleva la voix encore et dit :

— Chérie, il faut choisir!

Il était d'un côté, l'Université de l'autre. Chérie, dont

ta tête se perdait, suivit l'impulsion de son cœur, elle

alla du côté où se trouvait Frédéric, sans songer que

Frédéric combattait à cette heure contre lui-même. Fré-

déric poussa un profond soupir. Son espoir n'était plus.

Il tendit sa main gauche à Chérie, et de la main droite

il la couvrit de son épée.

— Mes frères, dit-il, vous avez juré ce matin que Chérie

serait heureuse. Ceux qui ont été avant nous dans l'Uni-

versité de Tubingue ont fait un autre serment, ils l'ont

tenu. Je veux tenir comme eux le serment que j'ai fait.

Je veux combattre, fût-ce même contre vous, pour le

bonheur de Chérie!

Chérie passa ses deux mains sur son front; elle sem-

blait chercher sa pensée fugitive.

— Chérie! Chérie! répétaient les étudiants, nous aban-

donnerez-vous pour suivre notre ennemi?

Chérie se disait :

— Comme il plaide la cause de mon malheur! Àh!

s'il me regrettait, laisserait-il tomber son épée de ce côlé

de la balance!

Et derrière cette pensée amère, une autre naissait plus

vague, mais non moins puissante : elle avait entre ses

mains la vie d'un homme!
Rudolphe et Arnold avaient échangé quelques paroles

à voix basse. Rudolphe avait des larmes dans les yeux, et
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il n'était pas le seul, car tous ces jeunes gens ressentaient,

jusqu'au fond de l'âme, l'ingratitude de Chérie.

Frédéric était dans le vrai, ils le savaient bien; Frédéric

ne faisait qu'accomplir la lettre du serment solennelle-

ment prononcé; mais à l'heure pleine d'enthousiasme

où ils avaient juré, qui donc eût pu prévoir ce qui se

passait maintenant? Chérie la bien-aimée, Chérie les

abandonnait et les trahissait.

Leur colère trouvait de l'aliment dans leur tendresse

même, et s'ils étaient là menaçant toujours Rosenthal,

c'est qu'ils ne pouvaient s'empêcher d'aimer encore

Chérie. Arnold et Rudolphe se prirent par la main.

— Reine, dit Arnold, employant pour la dernière fois

ce terme caressant dont les membres de la famille se ser-

vaient pour désigner Chérie, Frédéric a raison et nous

avons tort : un serment est un serment. Dites que vous

aimez cet homme, et nous vous laissons à votre destinée!

Chérie regarda Rosenthal, qui était appuyé sur soi

glaive et qui contemplait tout cela d'un œil curieux,

comme s'il eût été spectateur désintéressé. Elle regard*

Frédéric, qui baissait les yeux, et deux larmes roulèrenl

lentement sur sa joue.

— Oui, prononça-t-elle d'une voix si basse qu'on eul

peine à l'entendre.

— Adieu donc, Chérie! murmura tristement Arnold;

que Dieu et votre père vous pardonnent!

Ce fut comme un signal; les étudiants remirent le gloiv<

sur l'épaule sans prononcer une parole et prirent le che-

min de Ramberg.

Mais Frédéric se plaça au-devant d'eux et leur barra h

route.
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— Mes frères, dit-il, tout n'est pas fini. Ce n'est pas

là ce que nous avons juré.

— Diable d'enfer! gronda Bastian qui larmoyait pour

tout de bon, que te faut-il encore à toi?

— Pour que notre serment soit accompli, dit Frédéric,

pour que Chérie soit heureuse, il faut que l'époux de son

choix lui donne sa main avec son nom. Attendez une

minute encore, mes frères, car Chérie a parlé la première,

et M. le baron de Rosenthal ne lui a pas répondu.

Au moment où Chérie avait répondu aux étudiants, le

baron, qui était à tout le moins un fort galant cavalier,

s'était approché d'elle vivement et avait pris sa main pour

la porter à ses lèvres. La main de Chérie, froide et comme
inanimée, ne fit aucune résistance. Les membres de la

famille s'étaient arrêtés à la voix de Frédéric.

— Je vois bien, dit Rudolphe amèrement, qu'il nous

faudra nous-mêmes célébrer ses fiançailles avec un soldat

du roi!

— Allons! reprit Arnold en essayant de railler, la

cérémonie aura d'autres témoins que nous, car voici venir

les violons de Ramberg, et je crois que toute la fête va

descendre l'avenue.

On entendait, en effet, à quelque distance, une musique

vive et joyeuse; on voyait, à travers les arbres, des

lumières s'approcher, et déjà le bruit des voix bavardes

se mêlait au son des instruments.

Rosenthal mit sa main au-devant de ses yeux pour

essayer de voir à travers l'obscurité.

— Qu'il réponde tout de suite, disaient les étudiants,

car nous voulons laisser le champ libre aux violons des

accordailles!
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Chérie ne pleurait plus; elle fixait devant elle ses yeux

mornes et sans regard. Vous eussiez dit une statue d

pierre.

— Monsieur le baron, dit Frédéric, Chérie est notr

fille à tous. Le père délaissé n'abandonne pas ses droit

et demande, du moins, à l'étranger qui lui ravit sa fille

« Sera-t-elle votre femme? »

Le baron venait de reconnaître, en tête des nouveau

arrivants, son respectable oncle, le comte Spurzeim,

appuyé sur la grosse épaule d'Hermann. Il avait reconnu

aussi sa belle cousine Lenor, qui souriait au Bavarois.

— Mon cher oncle dira ce qu'il voudra de la mésal-

liance! pensa-t-il, mais je crois que dans tout l'univers je

ne trouverais pas une plus belle baronne de Rosenthal.

En second lieu, sans elle, depuis dix minutes au moins,

j'aurais rejoint mes ancêtres.

— Vous ne répondez pas? dit Frédéric, dont les sour-

cils se fronçaient déjà menaçants.

Rosenthal baisa une seconde fois la main de Chérie,

et croyant bien qu'il allait la rendre pour le coup la plus

heureuse des femmes, il répondit sur un ton plein de

galanterie :

— Je vois d'ici venir le conseiller privé honoraire,

comte Spurzeim, mon plus proche parent, et je l'attends

pour lui présenter madame la baronne de Rosenthal.

Les nouveaux arrivants étaient alors à quelques pas

seulement, et la musique rambergeoise faisait silence.

Rosenthal avait regardé du coin de l'œil sa belle cousine

Lenor, car cette résolution soudaine qu'il prenait n'était

pas tout à fait exempte d'un petit esprit de vengeance.

Il vit Lenor pâlir et chanceler : il eut regret peut être. ilè?
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ce premier instant. Pour se remettre, il tourna les yeux

vers Chérie : la joie de l'une devait compenser le déses-

poir de l'autre. Les yeux de Chérie étaient sans larmes,

mais sa figure exprimait une douleur si navrante que

Rosenthal recula d'un pas.

Le comte Spurzeim arrivait à lui.

— Ma foi, mon oncle, dit Rosenthal avec un peu

d'hésitation, vous allez me désapprouver sans doute...

— Baron, vous êtes majeur, interrompit le diplomate

fort, et voilà tantôt huit ou dix ans que je vous ai rendu

vos comptes de tutelle; j'ai bien l'honneur d'offrir mon
baisemain respectueux à madame la baronne de Rosenthal.

Il se retourna juste à temps pour recevoir Lenor, qui

se jeta dans ses bras en pleurant. Le diplomate fort lança

un regard victorieux à son fidèle Hermann, et mit un
baiser paternel sur le front de Lenor.

— Pauvre enfant! murmura-t-il avec sensibilité. Moi,

du moins, je ne te manquerai jamais!

— Eh bien! s'écria Bastian, qui ne pouvait rester long-

temps dans les grandes émotions, voilà une petite

comtesse bien lotie! J'aime assez la tête de ce conseiller

privé honoraire, moi!

Rosenthal s'était approché de Frédéric.

— Mon pays, lui dit-il non sans un léger accent de

tristesse, car ces larmes de Lenor pesaient sur son cœur,

vous m'avez sauvé la vie, comptez que je m'en sou-

viendrai.

Il lui tendit la main. Le premier mouvement de Fré-

déric fut d'écarter la sienne; mais il se. ravisa et rendit

\ au baron son étreinte en disant d'une voix ferme :
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— Vous serez quitte envers moi, monsieur, si Chéri<

est heureuse.

Ce fut son dernier mot; il rejoignit à pas lents s(

frères qui s'éloignaient. En arrivant dans leurs rangs, il

fit signe à Rudolphe et à Arnold de le soutenir. Il voulut

parler, mais sa voix s'arrêta dans sa gorge, ses yeux se

fermèrent; il lutta un instant contre la fièvre triomphante

et se laissa tomber sans mouvement entre les bras de ses

compagnons.

Un mariage illustre, romanesque, les fiançailles de la

reine Chérie et du baron de Rosenthal, c'était là un digne

couronnement pour la fête de Ramberg. Les villageois

étaient franchement joyeux, car ils aimaient Chérie de

tout leur cœur, et ils ne pouvaient penser qu'une pauvre

jeune fille fût malheureuse en épousant un seigneur si

beau, si jeune et si puissant. Au contraire, il leur semblait

que Chérie avait eu le gros lot à la loterie de la destinée,

et chacun y applaudissait des mains et de la voix.

Il n'y avait de triste dans toute l'assemblée que l'ancien

bedeau Hiob, avec sa femme Rarbel et le digne inspecteur

Muller. Barbel et Hiob, les pauvres gens perdaient là un

bien beau revenu. Quant à l'inspecteur Muller, ses cartes

s'étaient retournées contre lui : Frédéric, sa bête noire,

était plein de vie; Rosenthal, son épouvantail, se portait

fort bien, et Chérie lui passait, comme on dit, sous le

nez.

— En avant les violons! s'écria le vieux Spurzeim, qui

rompit l'étiquette et ne put contenir plus longtemps l'élan

de son aimable gaieté.

La musique éclata aussitôt et on reprit en dansant 1<

chemin de Ramberg.
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— Hein! hein! hein? dit Spurzeim dès qu'il se trouva

seul en face d'Hermann, son confident, ma belle nièce

Lenor est-elle à moi cette fois-ci?

Hermann hocha la tête affirmativement.

— As-tu vu l'effet de la diplomatie! reprit Spurzeim.

— Mais, dit Hermann, monsieur le comte m'avait

annoncé un tout autre dénouement.

— Voilà le beau! s'écria le vieillard, voilà le fort! voilà

le miraculeux de la diplomatie! La diplomatie est une

science cornue, fourchue, dilemmatique et bricolante

qui ne réussit jamais mieux que quand elle porte ses

coups loin du but. En politique, nous braquons nos

mortiers sur Paris, et c'est Moscou qui est brûlé. Dans

la diplomatie intime et de famille dont je suis l'instau-

rateur, on verra des effets analogues et non moins heu-

reux... En attendant, Hermann, mon ami, tu partiras

demain pour Stuttgard afin de commander ma corbeille

de noce!

— Oui, monsieur le comte, répondit Hermann, mais

regardez donc comme cette jeune fille est pâle et semble

souffrir.

11 désignait du doigt Chérie, qui marchait au bras de

Rosenthal, muette et plus changée qu'une morte,

Spurzeim se frotta les mains avec enthousiasme.

— La diplomatie! s'écria-t-il, la diplomatie! Cette jeune

fille et mon cher neveu, et la belle Lenor, et tous ceux

qui m'entourent, depuis le premier jusqu'au dernier,

sont entre mes mains comme des marionnettes dociles.

I Ils font ce que je veux et ce qu'ils ne veulent pas. Ils

t pleurent, ils se débattent, mais ils obéissent, parce que
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j'ai en main la baguette des enchanteurs modernes : la

diplomatie!

Vers la fin de cette même soirée, deux lourds carrosses

chargés d'armoiries descendaient vers la vallée du

Neckar. Chacun d'eux était précédé de valets à cheval

qui portaient des torches. Le premier contenait Lenor

et le comte Spurzeim, conseiller privé honoraire. Dans le

second se trouvaient le baron de Rosenthal et la reine

Chérie.

(Depuis le départ des étudiants, Chérie n'avait pas versé

une larme, il est vrai, mais elle n'avait pas non plus

prononcé une parole. Elle était comme stupéfiée, droite

et raide dans un coin du carrosse, tandis que Rosenthal,

de son côté, songeait.

On arrivait au fond de la vallée où le Neckar déroulait

le large courant de ses eaux. Au milieu de la campagne

solitaire, sur la rive même du fleuve, une grande masse

sombre se mouvait silencieusement.

On put voir bientôt que c'était une troupe d'hommes

cheminant avec lenteur dans la nuit. Le premier carrosse

passa, et la lueur de ses torches tomba sur les voyageurs

muets. Un cri s'échappa du second carrosse. Chérie se

penchait hors de la portière. Elle avait reconnu ou plutôt

deviné les étudiants de l'Université de Tubingue.

— Mes amis! ô mes amis! criait-elle d'une voix où

vibrait sa poignante douleur; mes frères et mes bienfai-

teurs, c'est moi, Chérie! Adieu! adieu!

Un silence profond répondit à la voix de Chérie.

— Adieu! adieu! répétait-elle désespérée. Un mot, par

pitié, mes frères! dites-moi que vous me pardonnez!

Le silence toujours. Les étudiants marchaient d'un pas
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mesuré, sans détourner la tête. Les sanglots de la pauvre

Chérie étouffèrent sa voix. Alors, elle agita son mouchoir

pour prolonger l'adieu. Comme la bouche des étudiants

de Tubingue avait été muette, leurs bras demeurèrent

immobiles. Et le carrosse passait; il arrivait à la tête de

la troupe.

La lueur des torches éclaira les premiers rangs, et Chérie

> vit Arnold et Rudolphe qui marchaient séparés par un

|
vide. Frédéric n'était point à son poste au milieu d'eux.

Elle se pencha davantage; elle vit que derrière les deux

épées il y avait quatre Compatriotes qui portaient un

I
brancard, et sur le brancard un homme étendu sans

i mouvement.

Un cri déchirant s'échappa de la poitrine de Chérie :

elle avait reconnu Frédéric. A ce cri, l'homme étendu

sur le brancard se souleva péniblement.

Celui-là se mourait pour la fille ingrate et fugitive de

Franz Steibel, et celui-là, tout seul pourtant, parmi les

' étudiants de Tubingue, éleva sa voix faible pour répondre

à Chérie. Le vent du soir l'apporta aux oreilles de la jeune

!
fille, cet adieu sourd et brisé, comme le dernier soupir

d'un homme à la mort :

— Adieu, Chérie!

Et Chérie retomba, privée de sentiment, au fond du

carrosse, emportée vers le Schwartzwald par le galop des

quatre chevaux du colonel baron de Rosenthal.

11



XI

PAYSAGES, CARACTERES ET PORTRAITS

IDans la partie orientale de la Forêt-Noire, à quelques

lieues de Freudenstadt, sur le prolongement du Kniebis

dont le sommet, couvert de neiges éternelles, domine

toute la contrée, un grand vieux château s'élève au miliei

d'un sombre horizon de pins : un château à murailles e

à créneaux, qui a sa tour du Midi et sa tour du Nord, sej

glacis escarpés, ses chemins couverts, son pont-levis su)

des fossés profonds et son donjon pointu qui poignarde

le ciel nuageux de la Souabe.

La Forêt-Noire est aussi fertile en merveilleuses légende:

que le Harz lui-même. Les fantômes dansent sous ses pin

énormes dans les cavernes de Pludentz, comme aux soin

mets granitiques du Finstermunz. La nuit, quand h

brume s'élève vers la source du Danube, quand la lun<

tremble dans l'eau froide et calme des petits lacs, la troup«

des ondines glisse le long des flancs de la montagne, e

l'on entend dans les sentiers déserts le galop mystérieu:

de ce cheval à tous crins qui emporte les morts voy*
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geurs : les morts de la poésie allemande, les morts qui

vont vite!

D'étranges voix gémissent dans les grottes où s'en-

gouffre le vent; les sapins, toujours verts, agitent leurs

grands bras avec un craquement monotone; au loin l'écho

apporte le chant du bûcheron, dont la mesure est mar-

quée par la cognée; et là-bas, cette colonne de vapeur

qui s'échappe du toit de la cabane, et que blanchissent

les rayons de la lune, ressemble à un spectre colossal

dont la tête, enveloppée d'un suaire, va se perdre parmi

les étoiles.

C'est la patrie du brouillard merveilleux, surtout cette

portion du Schwartzwald qui appartient au royaume de

Wurtemberg, et qui descend jusqu'au coude formé par

le Neckar, à la hauteur d'Eberbach. «;

L'autre versant de ces montagnes, enclavé dans le pays

de Bade, est plus abrupte, plus pittoresque peut-être,

mais se dressent déjà du voisinage trop immédiat des

salons de conversation, du casino et des tables de roulette.

La poésie s'enfuit dès qu'elle entend coasser le jargon

des gentlemen touristes; la poésie ne peut pas vivre dans

le voisinage de ces drôles de petites choses qui entre-

tiennent la verve des historiographes de la mode. Quand

les heureux foreign-reporters de la presse s'écrient

chaque année avec un esprit toujours nouveau, mais sans

renouveler leur formule bien-aimée : « Paris est aux

eauxl », la poésie, un instant égarée dans la plaine,

essuie ses beaux pieds d'albâtre et s'envole vers les âpres

sommets.

Elle s'envole en fermant les yeux, pour ne point voir

les couteliers de Birmingham, qui ont des berlines de
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prince et qui se font appeler mylord, pour ne point voh

les petites dames parisiennes, déguisées en comtesses,

éblouir les coiffeurs russes métamorphosés en princes; —
elle s'envole en se bouchant les oreilles pour ne point

entendre cette voix de l'or déloyal qui grince sur le tapis

vert sa chanson de sirène; elle s'envole pour laisser le

champ libre à toute cette aristocratie mi-partie de bon

crû, mi-partie frelatée, moitié de chevalerie, moitié d'in-

dustrie, à toute cette jeunesse dorée qui montre le cuivre

au moins par quelque bout et qui vient prendre posses-

sion, vers le commencement de l'été, du galant coupe-

gorge qu'on nomme le grand duché de Bade.

Et tous ceux qui ne vont pas là pour jouer comme des

coquins ou comme des idiots, la poursuivent cependant

avec acharnement, la belle poésie envolée; petites ladies

au teint pâle, petites dames aux joues roses et souriantes,

fiers cavaliers campés sur la hanche et retroussant leur

moustache pacifique, sont pris dès la frontière d'une

poétique fièvre et ne rêvent plus que grands bois, fleuves

profonds reflétant l'azur du ciel, pics escarpés, cascades

écumantes.

Et ils vont partout avides, partout curieux, partout

demandant à l'usurier germain sur la route :

— Où est-elle? où est-elle, cette poésie que nous n'avons

jamais rencontrée au boulevard de Gand ni même au

bois de Boulogne?

Le Germain voudrait bien en avoir à vendre, mais il

n'a que de la saucisse fumée, de la bière aigre et du

jambon cru.

Nous-mêmes, saurions-nous répondre? Elle est là-bas,

la poésie, là-bas où vous n'êtes point; si vous y allez, elle
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n'y sera plus. Non pas vous, oh! non, certes, belle dame,

mais ceux qui vous suivent; votre cour si gantée, ces

messieurs si bien à cheval, ces héros de petits comités,

ces sportsmen et ces poètes I

Hélas! oui, ces poètes. Quand les poètes sont d'un

certain acabit, quand ils sont de force à plonger tel salon

dans l'extase, ce sont eux surtout qui font fuir la poésie.

Je pencherais à croire que la poésie préfère aux poètes

le gros coutelier de Birmingham et ces marchands de

poisson millionnaires eux-mêmes qui apportent sur le

continent la peste de Londres.

, Le pays de Bade (i) sera bientôt usé comme la Suisse.

En attendant, la Forêt-Noire wurtembergeoise ne connaît

pas encore les raffinements de notre civilisation touriste,

c'est tout bonnement la grande fabrique du charbon

d'érable et du brave kirschwasser. Charbonniers et gen-

tilshommes y vivent la vie de leurs pères : les charbon-

niers trop noirs et les gentilshommes trop arriérés.

Il est vrai qu'entre ces deux classes, une classe nouvelle

naît et grandit tout doucement; c'est la bourgeoisie

judaïque, qui achète à bon marché les biens des gentils-

hommes imprudents et les bras des charbonniers néces-

siteux. Elle fait sa pelote là, comme partout; elle bâtit au

milieu de cette nature magnifique et triste des maisons

blanches, lourdes, laides et commodes; elle décime les

bois et convertit les splendeurs du paysage en thalers de

vingt-quatre bons gros qu'elle compte et recompte avec

bien du plaisir. Il suffit d'un tout petit vers pour gâter

(i) Tout ceci était écrit avant la guerre.
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le plus gros fruit du pommier; les bourgeois du Schwarts

wald verront la fin de ces forêts immenses qui semble]

éternelles.

Presque toujours, en face de ces vieux châteaux doi

les murailles fières branlent et vont tomber en ruine, on

voit jaillir du sol quelqu'une de ces maisons blanchâtres,

robustes et trapues. Elles sont là qui attendent; et, je

vous le dis, dans leur laideur, elles ont je ne sais quel

air de méchante éternité.

Quand on se place entre la maison, qui semble une

excroissance fâcheuse au flanc de la montagne, et le

château noble qui porte si dignement son grand âge, on

se prend à penser avec une suprême tristesse que le

monde déchoit fatalement sur ses derniers jours, et que,

suivant l'expression de Victor Hugo : ceci tuera cela.

C'est peut-être la loi de nature. Et de quoi s'engraissent,

en effet, les chenilles, sinon de la substance des fleurs?

Notre vieux château, à nous, celui dont nous parlions

aux premières lignes de ce chapitre, ne tombait point en

ruine; il s'asseyait paisiblement entre ses douves trans-

formées en jardins, et pas une pierre ne manquait au

capricieux ensemble de ses murailles. Du haut des tours,

la vue était libre, aucune de ces maisons blafardes,

verrues de la montagne, ne se montrait au-devant de sa

façade. Seulement, sur la droite, loin, très loin, au centre

d'une clairière, il y avait une bâtisse carrée qui semblail

toute neuve. Mais cette maison bourgeoise, bâtie avec ur

certain goût, au milieu d'une propriété considérable. n(

s'en prenait point à l'orgueilleuse forteresse; elle semblail

se cacher humblement dans le beau paysage qui l'entou-

rait et tourner le flanc avec discrétion au château qui
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quelque cent ans auparavant, aurait été son suzerain.

La maison blanche s'appelait le Sparren (le Chevron),

par allusion au commerce de celui qui l'avait fait bâtir.

C'était un de ces négociants en bois qui confient des trains

énormes au Neckar, à l'Enz, à la Nagold ou à la Glatt,

pour les porter au Rhin, lequel les conduit jusqu'à

Mannheim. Ce brave homme, dont nous avons peu de

chose à dire, était mort insolvable, et ses créanciers

faisaient vendre son domaine.

Depuis quelques jours, beaucoup d'étrangers venaient

dans le pays pour visiter le Sparren. Mais un bruit courait

sourdement : on disait que trois charbonniers de la mon-
tagne, les frères Braun, voulaient acheter à bas prix la

maison du défunt et qu'ils avaient juré de faire un mau-

vais parti à quiconque mettrait la surenchère. Or, les trois

frères Braun étaient la terreur de tout le canton; chacun

savait bien que leur cognée abattrait au besoin la tête

d'un homme aussi facilement qu'une branche d'arbre.

Les acquéreurs étrangers toujours avertis dès leur arrivée,

s'en allaient comme ils étaient venus.

La forteresse antique s'appelait le château de Rosenthal.

Au dedans et au dehors du château, tout parlait de la

puissance de cette famille de Rosenthal, démembrement
des Guelfes de Souabe, et dont l'ancienneté se perd, à la

lettre, dans la nuit des temps. L'édifice principal ou corps

de logis datait du quinzième siècle : c'était une cons-

truction bizarre dans sa lourde naïveté; quelque troupe

errante de ces maçons dont la fin du quatorzième siècle

vit se former les associations, avait dû passer dans ces

montagnes, par fortune; car le donjon, piqué de côté,

au midi du bâtiment central, présentait déjà quelques
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intentions hardies, et ses étroites fenêtres se terminaient

par ces arcs renversés qui remplacèrent au siècle suivant

les deux lignes brisées de l'ogive.

Les remparts et les tours qui flanquaient primitivement

cette seigneuriale demeure avaient été détruits et réédifiés

dans un style plus moderne. Vers les derniers temps, on

avait ajouté en dehors des murailles des communs d'une

vaste étendue, qui rejoignaient les fermes et bâtiments

d'exploitation forestière. Cela formait comme un village

à qui la chapelle du manoir, véritable bijou d'architec-

ture gothique, servait de paroisse.

Autour de tout cela, aussi loin que le regard pouvait

s'étendre, la terre était le domaine de Rosenthal. Il n'y

avait à rompre ce riche ensemble que l'enclave étroite

où s'élevait la maison de feu le marchand de sapins. Tout

dernièrement, au temps des guerres, le père du baron de

Rosenthal avait aliéné cette partie de son domaine pour

lever un régiment de montagnards qu'il avait mené à

l'empereur d'Autriche; car si Guillaume de Wurtemberg,

qui ne portait pas encore alors la couronne royale, restait

en paix avec Napoléon, ses sujets, nobles, étudiants et

paysans combattaient volontiers sous la bannière des

puissances coalisées.

Nous l'avons dit, les anciennes douves étaient trans-

formées en jardins. Vers l'ouest, au-delà de ces frais par-

terres, des bosquets, disséminés dans de larges pièces de

gazon rejoignaient une forêt de pins par-dessus les hautes

cimes desquels on voyait la tête blanche et coiffée de

brouillard du mont Kniebis.

La forêt de pins s'arrondissait vers le nord, où une

grosse roche de grès rouge, penchée au-dessus d'un tor-
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rent faisait chute de la base de cette roche à la prairie

plate et fertile qui entourait le manoir du côté du nord-est.

En toute saison, les grands bœufs de Souabe, les chevaux

libres et ces chèvres barbues qui semblent toujours des

animaux sauvages égarés trop près de la demeure des

hommes, animaient ce vaste tapis de verdure, car la

forêt du côté du nord, le Kniebis vers l'ouest, protégeaient

l'heureuse vallée contre les vents d'hiver, qui, dans tout

le reste de la contrée, prolongent les frimas depuis le

commencement de l'automne jusqu'à la fin du prin-

temps. Au sud-est, enfin, sur le penchant de la montée

qui allait rejoindre au loin un modeste affluent du

Neckar, c'était un paysage plus riant, coupé de bosquets

de hêtres, d'érables et de sorbiers, derrière lesquels tran-

chait le noir feuillage des sapins.

Tout cela était calme, tous ces aspects divers avaient

un caractère commun d'immense étendue; de quelque

côté que l'œil se tournât, l'horizon se reculait, embras-

sant un espace énorme.

La grandeur a toujours sa tristesse : le château de

Rosenthal et ses environs étaient tristes. Quand nous

avons prononcé le mot riant, tout à l'heure, c'est par

comparaison seulement et en songeant, peut-être, à ce

mélancolique sourire qui serre le cœur presque autant

que les larmes.

C'était au château de Rosenthal que la pauvre reine

Chérie habitait depuis trois semaines. Elle avait, Dieu

merci! assez de compagnie dans le sévère manoir; et si

elle regrettait sa petite chambre mignonne de la Maison

de l'Ami, à Stuttgard, ce n'était pas faute d'être honorée,

choyée et fêtée par les vassaux de M. le Baron.
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Voici, du reste, quel était le personnel du château.

D'abord, le conseiller privé honoraire comte Spurzeim,

qui était établi là de fondation, parce qu'il avait servi

de tuteur au baron, fils de sa sœur. La chronique préten-

dait que ce mariage du dernier Rosenthal avec la sœur de

Spurzeim était purement une mésalliance. Spurzeim

portait le titre de comte, on ne savait trop pourquoi. Son

origine était couverte de ces nuages fabuleux qui enve-

loppent la naissance des peuples. Il en était à peu près

de même de sa fameuse carrière diplomatique. Nul

n'aurait pu spécifier les postes brillants qu'il avait

occupés dans les chancelleries étrangères.

Le crédit de Rosenthal lui avait valu son titre de

conseiller privé. Il avait trempé très adroitement dan9

cette conspiration de cour dont son neveu avait été la

victime. C'était pour lui la moindre des choses que de

trahir. Quand il avait passé vingt-quatre heures sans

commettre une bonne petite infamie, il disait comme
Titus : « J'ai perdu ma journée! »

Sa biographie, qui avait paru dans l'Almanach de

Stuttgard, et que ses ennemis l'accusaient d'avoir un peu

rédigée lui-même, s'exprimait ainsi : « Le comte est un

esprit fin, délié à l'excès, sans préjugés, sans faiblesses.

La longue habitude qu'il a des travaux diplomatiques, son

admirable connaissance des choses et des hommes font

de lui un caractère à part. C'est un homme du dix-

huitième siècle, une tête à la Voltaire.

« On l'accuse d'être un sceptique. Il l'avoue hautement

et s'en fait honneur; mais il avoue aussi que la religion

et certaines vieilleries morales sont bonnes encore pour

brider le vulgaire.
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« Le royaume de Wurtemberg possède en lui un

homme d'Etat hors ligne, que les affaires n'ont point

usé. Le portefeuille des relations extérieures lui est certai-

nement dévolu dans un avenir prochain.

« Faut-il ajouter que, comme tous les diplomates

célèbres, le comte a une conversation vive, spirituelle,

étincelante? que son entretien abonde en mots profonds

et inattendus? que son esprit clairvoyant et légèrement

sarcastique, etc. »

Dans un autre passage, l'autobiographe déclarait, avec

une visible complaisance, que M. le Comte avait au fond

de sa nature une certaine scélératesse mignonne et féline,

une certaine perfidie philosophique qui le faisaient de

plus en plus ressembler à M. de Voltaire. Partout on sen-

tait que la prétention du bonhomme était d'être tortueux

et glissant comme une anguille, de n'avoir ni foi, ni loi,

et de ne point reculer au besoin devant les actes qui

effrayent le commun des consciences.

Ceci est un genre de badauderie singulièrement dange-

reux et moins rare qu'on ne le pense. Nombre de nigauds

confondent la finesse avec la méchanceté, comme ils

prennent le blasphème idiot pour un symptôme de force

intellectuelle. Un nigaud ainsi fait est capable de tout.

Le comte n'avait jamais été riche. Son naturel astu-

cieux et pointu l'avait entraîné dans des opérations si

subtiles, que sa petite fortune se trouvait réduite à l'état

le plus diplomatique. Il ne s'en apercevait point trop,

grâce à la délicatesse de son neveu; il était comme chez

lui au château de Rosenthal. Vous eussiez dit, en vérité, le

maître de la maison.
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Son portrait trônait dans le salon, en costume de ville

et en sourire à la Voltaire. Son portrait décorait la galerie

en habit de cour, avec le regard voilé de M. de Talley-

rand. Enfin, son portrait en grand uniforme diplomati-

que et orné de la propre grimace favorite du prince de

Metternich, faisait l'orgueil de la salle à manger. Il avait

I eu le désir toute sa vie de posséder un quatrième portrait

. synthétique en quelque sorte, un portrait qui eût réuni

la grimace du prince de Metternich au regard madré de

Talleyrand, au sourire patelin et moqueur de Voltaire,

mais il n'avait pas encore trouvé d'artiste assez habile

ou assez osé pour entreprendre ce difficile travail.

Par rang d'âge, après le diplomate fort, venait la lau-

réate Concordia, baronne de Rosenthal, chevalière des

ordres de Louise de Prusse, de Sainte Elisabeth de Bavière,

et tante germaine du colonel des chasseurs de la garde.

La lauréate Concordia se vantait de n'avoir encore

que cinquante-six ans. C'était une figure allemande au

premier chef, longue, osseuse, jaunâtre et empruntant

quelque chose de chevalin au jeu violent de ses mâchoires

trop développées. Elle avait dû être assez laide dans sa

tendre jeunesse; à l'époque où se passe notre histoire,

cela ne paraissait pas beaucoup : l'âge efface et use ces.

masques redoutables. Désormais, les cheveux ardents de

Concordia tiraient sur le gris; ses dents menaçantes, qui

relevaient jadis la pâleur de ses lèvres minces, étaient

tombées. Elle n'avait plus cette démarche virile et dégin-

gandée des beaux jours de sa force. C'était maintenant

une respectable dame, haute et sèche comme un mât de

cocagne, s'occupant avec fruit de sciences, de littérature

et de politique. Son poème épique, intitulé la Witikin-
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âiade avait obtenu une palme de bronze de 2
e
classe aux

jeux olympiens de Weimar.

La lauréate Concordia était en outre l'auteur de plu-

sieurs tragédies et de l'Essai sur les différences essen-

tielles des blasons allemand et français, ouvrage dédié

aux gens du monde. Je ne sais pas pourquoi les gens du

monde se donnent le tort de ne jamais accepter le patro-

nage des livres qu'on leur offre ainsi avec tant de cour-

toisie.

Parmi la noblesse des environs, il y avait de petits

cancans sur Concordia : on disait qu'elle espérait toujours

épouser son allié le comte Spurzeim, qui avait été sa

première et son unique inclination. Cela datait d'une

quarantaine d'années; durant ce long espace de temps,

la diplomatie du conseiller privé honoraire avait su entre-

tenir cette ambition sans jamais la couronner ni la

décourager.

Vers les derniers temps, Concordia s'était vue enfin

tout près d'atteindre le but poursuivi depuis tant

d'années. Au moment où le mariage du baron de Rosen-

thal avec sa cousine Lenor avait été décidé, le comte

Spurzeim s'était rejeté brusquement et de bonne foi du

côté de la digne lauréate; mais l'exil de Rosenthal était

venu rompre le mariage, et un nouvel espoir avait pu
naître dans le cœur du diplomate fort. La comtesse Lenor

était puissamment riche.

C'est ici que brilla dans tout son lustre l'esprit délié

de M. le Comte. Il y avait un certain péril à mécontenter

Concordia, et cependant, de deux choses l'une, il fallait

revenir sur les avances faites ou bien sauter le fossé.

C'était le moment des affaires de Grèce. Les martyrs de
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Missolonghi n'avaient pas jeté encore ce cri d'angoisse

et de triomphe qui mit debout la chrétienté; mais de

sourdes rumeurs parcouraient l'Europe, et tous ceux qui

prétendaient à l'honneur douteux d'avoir un « sens poli-

tique » embrassaient de loin le parti du Divan ou le parti

des trois Montagnes : ainsi appelait-on poétiquement le

pays grec enfermé entre l'Ossa, le Pélion et l'Olympe.

La lauréate Concordia, femme savante et tragique, ne

pouvait manquer d'être Grecque enragée; ne fût-ce que

par considération pour Homère, elle devait haïr la

tyrannie ottomane : aussi prit-elle parti dans cette

querelle avec une ardeur incroyable. Elle acheta le

portrait d'Alexandre Ypsilanti, le portrait de Jacques

Tombasis et le portrait du général Odyssé. Elle chercha,

sans pouvoir se les procurer, les portraits de Dikaios et

de Phaseas; elle mit sur sa pendule le buste héroïque de

Constantin Canaris; elle fit broder, dans la ruelle de son

lit, la bannière d'azur à la croix d'argent, drapeau de

l'insurrection.

Ce que voyant, le diplomate fort se frotta les mains et

se fit Turc. Tout fut dit : la querelle politique couvrit la

retraite matrimoniale. La croix des Hellènes ne pouvait

pas évidemment s'allier au croissant de Mahomet.

Concordia qui, malgré ses petits ridicules, était bien le

cœur le plus digne et le mieux placé du monde, regretta

son bonheur perdu, mais ne retourna point sa cocarde.

Elle ne se doutait guère, l'excellente dame, du marché

d'or qu'elle faisait!

Après le comte et la lauréate, venait Rosenthal, qui

était, par le fait, le chef de la famille, mais qui ne se

prévalait nullement de ce titre. Rosenthal était un homme
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foncièrement bon, brave jusqu'à outrepasser les témé-

rités chevaleresques, généreux, aimant, dévoué quoique

faible, mais ennemi de la réflexion, et partant facile à

tromper. Rosenthal avait l'esprit trop pénétrant pour

garder à son digne oncle une confiance illimitée, mais il

se laissait aller par fatigue et par mollesse; il prenait les

choses comme on les lui donnait, ne voyant jamais que

l'apparence et prêtant le flanc à toutes les petites intrigues

qui se nouaient autour de lui.

C'était un attachement d'enfance qui liait Rosenthal à

Lenor; mais depuis la fête des Arquebuses au village de

Ramberg, toutes relations entre les deux jeunes gens

semblaient définitivement rompues. Rosenthal avait

demandé au roi Guillaume la permission d'épouser

Chérie, et de son côté Lenor avait accordé sa main à

l'heureux comte Spurzeim. La réponse du roi s'était fait

attendre, parce que Guillaume avait pour le baron de

Rosenthal une affection véritable et qu'il soupçonnait un

coup de tête; mais enfin la réponse était venue, et la

réponse était favorable.

Rosenthal paraissait enchanté; Lenor faisait contre

fortune bon cœur et ne pleurait guère qu'en cachette.

Tout se préparait, au château, pour le double mariage;

jamais on n'avait cueilli tant de bouquets dans le jardin

de Rosenthal, jamais dans le village on n'avait entendu

tant de chansons.

Malgré le chagrin qu'elle avait de perdre un soupirant

si ancien, la lauréate Concordia ne pouvait laisser échap-

per cette occasion de rimer un épithalame. Le mariage de

Rosenthal avec Chérie lui semblait bien un peu aven-

tureux, mais elle idolâtrait son beau neveu, et d'ailleurs,
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ceux qui aiment les alexandrins se consolent, dit-on, de

toutes choses en puisant à la source d'Hippocrène.

Tout le monde était donc content ou à peu près. Il ne

nous reste plus à parler que de Chérie.

On se tromperait si l'on se représentait Chérie au

château de Rosenthal comme une pauvre enfant timide et

dépaysée au milieu de gens qu'elle sent au-dessus d'elle.

Chérie était en effet une exilée, et Chérie, par l'âge, était

presque une enfant. Un hasard romanesque, et que le

calcul humain n'aurait pu prévoir, l'avait jetée tout à

coup dans cette demeure seigneuriale, parmi des mœurs
qui n'étaient point les siennes, parmi des habitudes

qu'elle ne soupçonnait même pas, la veille de son départ

de Ramberg. Mais Chérie n'était point une paysanne. Peu

importait son ignorance de tel ou tel détail d'étiquette;

Chérie avait vu le monde à sa façon, d'un peu loin, il est

vrai, mais avec ce coup d'œil sûr qui rapproche les objets

et qui perce les voiles; son étonnement ne pouvait être ni

de la confusion, ni de la gaucherie.

Nous savons bien qu'une chose particulièrement inté-

ressante est précisément cet embarras du gentil oiseau

sauvage, enfermé tout à coup dans la volière civilisée;

mais nous ne pouvons pas faire Chérie autrement qu'elle

n'était. La bizarrerie de son existence même l'avait

habituée de bonne heure à regarder d'un œil intrépide

toutes sortes d'aventures; elle était aguerrie par le roman

de ses premières années. Le grand ton du château de

Rosenthal, la diplomatie du vieux comte, l'imposante

dignité de la lauréate ne pouvaient absolument rien sur

elle. Au milieu de toutes ces choses inconnues, elle avait

été à sa place dès le premier jour, parce qu'elle était
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femme dans la plus haute acception du mot, c'est-à-dire

intelligente et modeste à la fois, hardie sous sa décence

de jeune fille, vaillante derrière sa douce timidité; c'est-

à-dire spirituelle, distinguée par un don de Dieu môme,
et possédant, de science infuse, toutes les grâces cour-

toises.

C'est là une portion de la beauté même! on n'est pas

belle au même degré que Chérie et de la même façon

pour venir trébucher contre ces petits écueils où se p/en-

nent toujours les gros pieds des paysannes parvenues.

Pour passer de sa retraite mignonne, où la partialité de

messieurs les étudiants la gâtait naguère et aurait pu la

faire si ridicule, pour passer de plain pied, disons-nous

de cette retraite dans un noble salon, Chérie n'avait pas

besoin de se transformer, il lui suffisait de rester elle-

même. Sans rien emprunter à ses hôtes, elle était leur

égale, tout naturellement, et demeurait vis-à-vis d'eux

aussi exempte de gêne que de forfanterie.

Nous ne voulons point dire qu'elle fût à son aise et heu-

reuse; nous nous bornons à dessiner sous ce jour nouveau

les lignes calmes et toujours belles de sa physionomie.

Heureuse? Chérie ne pouvait pas l'être, car elle avait un
cœur d'or, la première affection ne devait s'éteindre

qu'avec la vie. A part même ses souvenirs tristes et doux.

Chérie, l'enfant libre comme l'air, habituée aux franches

tendresses de cette famille étrange, mais dévouée, qui

l'aimait tant, Chérie ne pouvait pas être heureuse entre

les murailles froides de la forteresse...

Elle était grave autrefois; du moins l'avons-nous bien

souvent rencontrée pensive. Mais c'était la pensée de son

isolement qui la faisait ainsi, et je ne sais quelle déliea-

12
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tesse d'esprit au-dessus de son âge. Au fond, Chérie étai

gaie, comme tous ceux qui sont jeunes, qui sont forts e

qui se regardent volontiers dans le miroir de leur cons-

cience.

L'atmosphère qui l'entourait maintenant était glacée

et sentait le renfermé. Le baron de Rosenthal, parfait

gentilhomme, remplissait avec bonne foi ses devoirs

envers elle; il avait promis de l'épouser, il se mettait en

devoir de remplir sa promesse. Il la trouvait belle, vrai-

ment belle à ravir, mais il ne la comprenait point, et son

cœur se tournait, malgré lui, vers Lenor, qui devenait

pâle à force de pleurer son bonheur perdu.

Le baron de Rosenthal ressemblait à une foule de

braves garçons que vous connaissez tout aussi bien que

moi; il voyait sa situation fausse, le moyen d'en sortir ne

se montrait point à lui, et il se laissait conduire tout bon-

nement, trouvant le pis-aller passable et s' éveillant à de

longs intervalles pour murmurer ce grand mot des apa-

thiques : peut-être.

Telle était du moins la conduite qu'il croyait et qu'il

voulait tenir. Seulement, il se prenait, pour la première

fois de sa vie, à trouver pitoyables sur le visage expressif

de son vénéré oncle la grimace du prince de Metternich,

le regard du prince de Talleyrand et même le sourire de

Voltaire. Il se serait fâché si on lui eût dit qu'il était

jaloux de son oncle, mais franchement il aurait eu grand

tort.

Goncordia traitait Chérie avec une bienveillante condes-

cendance. Deux ou trois fois, elle avait poussé l'amabilité

jusqu'à prier Chérie de l'accompagner au piano, tandis

qu'elle jouait des romances françaises sur le violon, qui
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est l'instrument des baronnes allemandes adonnées à la

tragédie.

Quant au comte Spurzeim, il entourait de prévenances

et de caresses la fiancée de son cher neveu; il avait donné

à tous les subalternes du manoir l'ordre de prévenir les

moindres caprices de Chérie, et faisait la presse parmi

ses vassaux pour qu'il y eût toujours sur le passage de

la jeune fille des paysans et des paysannes en costume

d'opéra-comique et chargés d'énormes bouquets. Chérie,

ne l'oublions pas, était la meilleure carte de son jeu.

Chérie n'avait donc, à proprement parler, qu'un seul

ennemi au château de Rosenthal : c'était la charmante

comtesse Lenor. Lenor voyait en elle, à juste titre, la cause

de son malheur; Lenor la fuyait et la détestait : et, juste-

ment, Lenor était la seule personne du château vers qui

s'élançât le cœur de Chérie. Il y avait entre les situations

extérieurement si différentes des deux jeunes filles une

conformité réelle qui échappait à Lenor, mais que Chérie

sentait vivement. Plus d'une fois, Chérie avait essayé de

se rapprocher de Lenor, mais la jeune comtesse s'était

détournée avec horreur, et Chérie était fière.

Le dîner de chaque jour présentait au manoir un aspect

curieux et caractéristique au plus haut point. Il ne bril-

lait pas par la gaieté, mais on y pouvait faire des obser-

vations profitables. Le chapelain récitait au début la prière

rituelle, puis chacun prenait place; Rosenthal entre la

lauréate et Chérie, le comte Spurzeim après la lauréate,

et Lenor après le comte.

Pendant le potage on parlait un peu des affaires du

pays, et le comte lançait quelque anathème contre le

défunt marchand de bois qui avait bâti une maison si
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près du manoir de Rosenthal. Il n'est pas inutile de dire

que le vieux Spurzeim était l'héritier présomptif du

baron, à supposer que celui-ci vînt à mourir sans des-

cendance directe; en suivant l'ordre de la nature, le diplo-

mate fort avait certes bien peu de chances d'entrer jamais

en possession de cet héritage, mais on ne peut pas savoir.

Toujours est-il que la maison blanche appelée le Sparren

l'offusquait et le gênait. Le moulin de Sans-Souci ne

donna pas plus d'insomnies à Frédéric de Prusse, et ceux

qui connaissaient le vieux Spurzeim devaient s'étonner

qu'il n'eût pas encore tourné de ce côté les foudres de sa

diplomatie.

Après qu'on avait parlé des étrangers venus pour visiter

le Sparren, du mauvais vouloir des bûcherons et des me-

naces des trois frères Braun, menaces sur lesquels le comte

appuyait toujours avec une sorte de complaisance, on

attaquait franchement la question gréco-turque. Con-

cordia déployait sur ce sujet ses connaissances géogra-

phiques et militaires : elle mettait en marche les armées,

ouvrait la tranchée sous les murailles des villes, levait

l'ancre des flottes et massacrait les janissaires.

Pendant cela, Rosenthal et Chérie échangeaient quel-

ques rares paroles. Au lieu de soutenir les Turcs, comme
c'eût été son devoir, le comte Spurzeim faisait sa cour à

Lenor, qui l'écoutait avec distraction.

' Puis, quand les grâces avaient été prononcées, Lenor

s'éclipsait en toute hâte, afin de ne point entendre Rosen-

thal offrir son bras à Chérie pour la promenade du soir.

Chérie s'excusait et regagnait son appartement. La lau-

réate, victorieuse sur toute la ligne des forces ottomanes,

allait prendre son violon et célébrait son triomphe sur la
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quatrième corde. Le comte et le baron restaient en pré-

sence.

— Eh bien, mon neveu?... demandait Spurzeim.

— Eh bien, mon oncle? répliquait Rosenthal.

Le bonhomme buvait sa dernière gorgée de moka,

Rosenthal prenait son chapeau, et ainsi se terminait ce

pénible entretien. Le lendemain, cela recommençait.

Nous n'avons pas besoin de dire que cet agréable mo-

ment du repas commun formait comme une solution de

continuité dans la vie de Chérie; elle y paraissait aussi

digne, aussi sérieuse, aussi poupée qu'une vraie petite

baronne d'Allemagne, mais son esprit était ailleurs.

Chérie ne vivait que dans sa chambre. Les premiers

jours, elle avait sellé un cheval et s'était élancée tout

heureuse dans ces noires forêts qui grimpaient aux flancs

de la montagne; mais elle s'était aperçue bien vite qu'un

grand diable d'écuyer trottait derrière elle, par ordre du

comte Spurzeim, et le cheval était désormais resté à

l'écurie. Elle avait voulu se promener à pied dans le parc

admirable qui entourait le château; une demoiselle de

compagnie, raide et blonde comme une quenouille, que

la sollicitude du comte attachait à ses pas, l'avait dégoûtée

de la promenade.

Ceci n'était pourtant pas un obstacle insurmontable,

car Chérie pouvait distancer la demoiselle et se perdre

dans les sinuosités du parc; mais alors, autre galanterie

du vieux comte : au détour des sentiers, des paysans

et des paysannes portant des charges de bouquets venaient

offrir leurs hommages à la future baronne et lui réciter

d'intolérables compliments. Chérie avait renoncé au parc

comme elle avait renoncé à la forêt.

i
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C'était le matin et le dernier jour de la troisièm

semaine depuis la fête de Ramberg. Chérie venait de s

lever, et, comme de coutume, sa première parole avait

été pour demander :

— Y a-t-il des lettres à mon adresse?

11 n'y avait point de lettres. Chérie s'assit à son piano

et ses doigts distraits coururent sur les touches. L'instru-

ment se prit à chanter avec mélancolie et lenteur ce

refrain si joyeusement répété autrefois :

Je suis la pupille

De messieurs les étudiants,

De bons enfants, etc.

Chérie devint plus triste en écoutant cet air, et retira

ses mains qu'elle croisa sur ses genoux. C'était sa pensée

même qui venait de prendre une voix malgré elle et de

lui parler tout à coup. Elle avait les yeux baissés et sa

poitrine émue se soulevait par bonds précipités. Ses pau-

pières battirent.

— Non! s'écria-t-elle en repoussant son tabouret brus-

quement, je ne veux plus pleurer!

Et elle ne pleura pas; ses paupières, relevées, mon-

trèrent ses beaux yeux tristes mais sans larmes. Il y avait

devant sa fenêtre une terrasse triangulaire faisant partie

des anciennes fortifications; cette terrasse donnait sur la

vallée et dominait tout le cours du Neckar. Chérie avait

demandé qu'on y plaçât un télescope : avec le télescope

elle voyait une étendue de terrain considérable et pouvait

découvrir à perte de vue le coteau arrondi où s'élevait le

village de Ramberg.
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Derrière le coteau, il n'y avait plus que des nuages,

mais dans ces nuages, Chérie devinait le vieux clocher de

Tubingue et la petite maison gothique, au devant de

l'église, où elle avait pris par la main Frédéric, tout trem-

blant et tout pâle, pour le présenter à messieurs les étu-

diants.

Chérie était bien souvent sur cette terrasse, et son œil

ne quittait guère la lentille du télescope; là seulement elle

se trouvait heureuse, parce que là seulement elle vivait

entourée de ses souvenirs.

Ce matin-là, elle ouvrit la fenêtre et descendit sur l'an-

^cien bastion où déjà glissaient les pâles rayons du soleil

levant.

• — Vingt et un jours! murmura-t-elle, et pas un mot

de lui! Je sais pourtant qu'il n'est plus malade... Folle

que j'étais!... Et, folle que je suis! reprit-elle avec colère

contre elle-même, ne suis-je pas trop avancée pour

reculer?

Ainsi parlait-elle, la reine Chérie : mais elle mit son

œil au télescope braqué dans la direction de Ramberg,

et son œil interrogea avidement la route qui se déroulait

comme un étroit filet blanchâtre dans les sinuosités de la

vallée, (i)

FIN DE LA REINE DES ÉPÉES

(i) L'épisode qui fait suite et termine ce roman est intitulé :

CHERIE!
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